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L ministro de Educación y Ciencia declaró en 
televisión que: 

—La gratuidad de la enseñanza en absoluto es un 
mito; es una realidad creciente... 

—Se ha pasado de unas subvenciones a la ense- 
ñanza privada de setecientos millones a unas subven- 
ciones de más de ocho mil millones, y aún es pronto 
para hablar de las previsiones presupuestarias para el 
ejercicio próximo, pero piense que la mera actualiza- 
ción de esas cifras pondría al presupuesto del Estado 
en trece mil millones de pesetas para subvencionar la 
enseñanza privada en los escalones a que antes me he 
referido, concretamente en la educación general bási- 
ca. 

—Yo creo que la pura constatación histórica nos 
lleva a la conclusión de que la gratitud a la enseñanza 
privada religiosa debe ser grande e importante. 


$ Bea Let 


La protesta de Caperucita 


MUY señor lobo y de mi ma- 

yor consideración: dice us- 
ted en su discurso de hace poco 
que la gratuidad de la enseñan- 
za es una realidad creciente. Pues 
a ver sí sigue creciendo, que aquí 
en el bosque de la patria somos 
miles de caperucitas que no pode- 
mos estudiar por la carestía de la 
enseñanza, y perdemos la juven- 
tud tontamente llevándolo torti- 
tas a la abuelita, que es una la- 
merona, y expuestas a que cual. 
quier lobo asilvestrado nos haga 
una experiencia prematrimonial 
debajo de un árbol. 
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También dice usted que el pla- 
zo legal para conseguir esa gra- 
tuidad es 1980, con lo que toda 
una generación de caperucitas y 
pulgarcitos nos encontramos fue- 
ra de juego, o bien off the re- 
cord, si usted lo prefiere, ya que 
nos va a coger tarde la gratui- 
dad, o nos va a coger en Alema- 
nia chupando frío y poniendo 
roscas a las tuercas que fabrican 
los alemanes, que son unos ma- 
nitas. Habla usted también de 
fomento de la escuela pública y 
subvenciones a la enseñanza pri- 
vada, pero lo cierto es que he- 


mos dejado la moda de los frai- 
les y las monjas, que sólo te da- 
ban catequesis, para meternos 
en la moda de los colegios laicos, 
que dan expresión corporal en 
vez de la catequesis, pero que 
te cuestan un huevo de pata (la 
abuelita tiene muchas patas que 
ponen huevos) o sea que segui- 
mos en las mismas y ser laico 
en España sale tan caro como 
ser fiel. cristiano. 


Dice usted así mismo, señor 
lobo Martínez Esteruelas, que 
para el año que viene a lo me- 
jor le dan a: la enseñanza una 
subvención de 13.000 millones de 
pesetas. A ver si cae la pedrea 
por este pueblo, que aquí segui- 
mos calefactándonos con serrín 
mientras aprendemos la prueba 
de los nueves, y mire cómo tengo 
las manos de sabañones, que ya 
dice la señorita maestra que en 
este país nunca ha estado bien 
mirada la enseñanza y que has- 
ta don Antonio Machado pasó 
hambre en la docencia (y fuera 
de la docencia), que la pedago- 
gía es una cosa que mata y la 
letra con sangre entra, Pero con 
sangre del educando. O sea que 
a ver si usted lo arregla, cosa 
que me extrañaría total, macho, 
que a principios de curso todo 
es triunfalismo, pero al final no 
te dan ni la papeleta. O sea. 
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Yueas vamos, Caperucita, no 
maltrates a don Martínez 
Esteruelas. Es muy sencillito, 
como nosotras, y es un pico de 
oro. También se perdió una vez 
en el bosque, y hasta ahora. Po- 
brico. Siempre luchando con esos 
barbudos tan altos de la Univer- 
sidad, que son un azote, unos 
atilas, que me lo tienen en vilo. 
El corderín manso mama a su 
madre y mama a la ajena, pero 
aquí no mama nadie más que la 
enseñanza privada, que le caen 
millones por la ubre reaccionaria 
— ¡Jesús, Jesús, qué cosas se me 
están ocurriendo! —, por lo me- 
nos es lo que dicen los deslen- 
guados que no quieren ver al don 
ni en pintura. ¡Qué criaturas! 
Pero si don Martínez es muy 
bueno. Mira, Caperucita, allá pa- 
ra 1980 podrás ir gratis a la es- 
cuela, y el lobo también podrá ir 
gratis a la escuela del señor Ro- 
dríguez de la Fuente, que es el 
San Francisco de Asís de la te- 
levisión. Claro que como decía 
tu abuelo, que en gloria esté, 
en 1980 ni te cases ni te embar- 
ques. En 1980 a lo mejor ya no 
es ministro, y eso va a ser una 
desgracia muy grande. Porque 
si lo dejan hasta 1980, además 
del latín, del griego y de la his- 
toria del arte, quita la filosofía, 
la física y química, la literatura, 
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La 
regañina 
de la 
abuelita 


la geometría e incluso toda la 
enseñanza. Si dejasen a don Mar- 
tínez sólo, como a los toreros, 
arreglaba el país en un abrir y 
cerrar de ojos, Las primeras le- 
tras, por ejemplo, hasta la efe 
nada más, o hasta la hache mu- 
da, y a cavar todos, que para 
eso somos un país agrícola. Mi- 
ra, Caperuza, que no me flageles 
al ilustre, que es partidario de la 
Institución Libre de Enseñanza, 
como el lobo. Porque siendo li- 
bre, no hay que enseñar a nadie 
si no se quiere, y tal como están 
las cosas, hija, ¿para qué te vas 
a esforzar? ¡Cosa buena este 
don! ¿No has oído sus declara- 
ciones diciendo que la enseñanza 
religiosa es la pura tradición de 
la canela en rama cultural? ¡Cá- 
llate, malhablada! ¿Qué es eso 
de que el don no ha leído a Or- 
tega ni a Pérez de Ayala? ¡Serán 
unos lobos, amigos tuyos! Que 
el del bosque barrunto yo que te 
ha convencido. Que te pierdes 
tu mucho con el Lobo por 
el bosque y un día me vas a 
venir preñada de la fiera alima- 
ña. ¿Qué el don no ha leído na- 
da más que «Pequeñeces» del 
padre Coloma? ¡Mira, Caperuza, 
no me alteres! Pero ahora que lo 
dices, y sin que esto sea faltar 
a su excelencia, algo tiene que 
haber, con tanto que habla su 
excelencia del clasismo, que por 
lo visto no es partidario, aunque 
se le nota que no puede hacer 
nada, porque el clasismo es una 
cosa de la naturaleza, y donde 
esté la naturaleza que se quite 
la historia. Que la historia siem- 
pre está llena de revoluciones, 
mientras que en la naturaleza no 
hay más que avances sociales 
dentro de un orden natural. ¡Mi- 
ra, Caperuza, hija, tienes que po- 
litizarte a favor, o no aprendes 
a leer en tu puñetera vida! 











LA SEMANA 


Mortínez Esteruelas 


Tres grandes hombres de HERMANO LOBO, 
tres ingenios sin miedo y sin tacha, prácticamente 
legendarios, hacen este juego de EL LOBO DE 
LA SEMANA. Un gran tema, siempre con prota- 
gonista, se convierte en el tema de las delibera- 
ciones de CAPERUCITA, incorporado por UM- 
BRAL; la ABUELITA, incorporado por LICAN- 
TROPO, y el CAZADOR, incorporado por VI- 
CENT. El honor de ser el primer LOBO (feroz) 


invitado, es para don Cruz Martínez Esteruelas, 


ministro de Educación y Ciencia. 


Firmamos la presente con toda lucidez 


UMBRAL, LICANTROPO, VICENT 








(Ilustraciones de RAMON) 





La perdigonada del cazador 


¡ESPUES de oír las declaracio- 
nes del ministro de Educación 
en TVE en las que, entre otras co- 
sas, vino a decir que la gratuidad 
de la enseñanza no era un imito sino 
una realidad creciente, que la sub- 
vención a la enseñanza privada en 
el próximo ejercicio podría llegar a 
los 13.000 millones de pesetas, que 
nuestra gratitud a la enseñanza pri- 
vada religiosa debía ser «grande e 
importante», confieso que me que- 
dé algo cortado. En la sala de es- 
tar no se desplomó ningún tabique, 
ni se puso a levitar la mesa cami- 
lla, ni se doblaron por sí mismas 
las cucharillas del aparador, ni el re- 
loj parado de la cocina se puso en 
marcha por su cuenta. Cuando un 
personaje se somete a este tipo de 
interrogatorio debidamente edulco- 
rado, a esa especie de gárgaras con 
clara de huevo de cara al país yo 
en principio nunca me creo nada. 
Uno es reacio a tomarse por las bue- 
nas cualquier papilla que le prepara 
mamá televisión. Pero como tampo- 
co me fío de mi capacidad porque 
uno puede que ande algo escorado 
hacia babor, por aquello de ser im- 
parcial, busqué la opinión de unos 
amigos que son listos, ecuánimes y 
por si fuera poco de derechas de 
toda la vida. 


Les he preguntado si ellos habían 
notado últimamente eso de que la 
gratuidad de la enseñanza no era 
un mito, sino una realidad crecien- 
te. Me han contestado que la gra- 
tuidad no la han notado nada de 
nada, pero en cambio eso de la «rea- 
lidad creciente» sí la han sentido 
bien. Este año les han subido el co- 
legio en veinte por ciento. Y que 
educar a sus queridos hijos les su- 
pone un problema monetario graví- 
simo, lo que se dice un ojo de la 


cara. A la segunda cuestión me han 
respondido que ellos no conocen 
ningún colegio privado que.bien lle- 
vado no sea un negocio redondo y 
que si el Estado subvenciona, aun- 
que sea de buena fe, con 13.000 
millones de pesetas unas sociedades 
mercantiles radicalmente clasistas 
que bajo el jueguecito de enseñar 
están destinadas al lucro pelado él 
sabrá por qué lo hace. Uno por su 
parte ha conocido gente muy izquier- 
dosa que un buen día se puso a mon- 
tar un colegio. Y al comprobar que 
en un par de años se forraban irre- 
misiblemente estudiaron la posibili- 
dad de convertirse en socialdemó- 
cratas. Hoy que ya son definitiva- 
mente ricos se han hecho de la de- 
recha civilizada. 


El asunto de la enseñanza priva- 
da religiosa no lo he consultado con 
nadie. Puedo responder por mí mis- 
mo. El señor ministro nos pide gra- 
titud para aquellos frailes educado- 
res. Pues bien, yo no se la doy. Por- 
que uno en su modestia no conoce 
a ninguna persona sensata e inteli- 
gente para quien su paso por un 
bachillerato religioso no haya su- 
puesto un trance y un trauma im- 
portante. Pedimos gratitud por aque- 
llas matemáticas caldeadas en el bra- 
sero del infierno, por aquella lite- 
ratura salpicada de anatemas, por 
aquel fuego cruzado de amenazas 
morales, por aquellos altos y pardos 
muros que cobijaron nuestras repre- 
siones sexuales puede ser un ejerci- 
cio masoquista. Y en la actualidad, 
con la que está cayendo, tal como 


se ha puesto de concienciado el cle- 
ro con homilías, comunidades de ba- 
se y huelgas de hambre uno tampo- 
co se atreve, no le vayan a tomar 
por rojo. 


Si se dejan de lado temas tan 
suaves como la selectividad, el cla- 
sismo, la igualdad de oportunidades, 
el profesorado, los puestos de esco- 
laridad, la politización universitaria 
y la formación profesional, se puede 
decir que la papilla edulcorada que 
nos ofreció el ministro de Educa- 
ción a través del buche de nuestra 
mamá gansa televisión es indigeri- 
ble. Y además estriñe mucho. 
































ICE José Sánchez Robles en 


«Fuerza Nueva»: «Hoy... sólo 
penetran allí los vagabundos a pernoc- 
tar, o los desaprensivos que se acercan 
a defecar o... a reproducirse fraudulen- 
tamente. Pero, sin descender a mise- 
rias, desde fuera aún tiene el bunquer 

. una amenazadora figura como de cria- 
ura con vida, con su siniestra nariz y dos 
ojos cavernosos y profundos que ace- 
chan entre los pinos y las moles de grani- 
to». 


Efectivamente. Asi creemos que es. 





N periodista de «La Actualidad Es- 
pañola» pregunta a Juanjo Me- 
néndez si continúa sufriendo en los:es- 
trenos. Y responde el actor: «¿Sufrien- 
do? Yo diría que les tengo terror. Y no 
sólo a los estrenos. Hay días que inter- 
pretando la obra... me entra un pánico 
cerval y de inmediato pienso en Tole- 
do». El periodista queda perplejo. Y si- 
gue el señor Menéndez: «Siempre que 
siento miedo tengo necesidad de irme a 
loledo». Bueno pues si es asi, lo que a 
veces le entra a Juanjo Menéndez no es 
pánico cerval, sino cervical. Es una le- 
sión cervical que afecta al cerebelo, lo 
que le pasa. Tendría que cuidarse. 






MIEDO. PIENSO 
CARABANCHEL 








E N «Blanco y Negro» un señor que 
se llama Antonio Hernández res- 
ponde a una carta publicada en la revista 
de otro señor que se llama Jacinto López 
Gorgé. Le dice: «Creo que la larga, gro- 
sera y torpe carta de Jacinto López G. 
está contestada. No le he insultado... 


como él a mi repetidamente, porque 
pienso hacerlo de manera personal... 
Sin embargo, hay una palabra —que no 
podrá tomar como insulto, sino como 





los tres 


evidencia-—— que no voy a dejar de de- 
cirle a López Gorgé: ¡feo!». ¿Cuánto va 
que en el próximo número de la revista el 
feo de López Gorgé llama mariquita al 
guapo de Antonio Hernández? ¡Ya están 
aquí las dos Españas! 











SEÑORITA: 
J0ME NOTA DE 
0 QUE LE DICTE 










PERO ANTES s 
TAPESE LoS 
é 01DOS, QUE 
7 : ES ARA 
MAYORES 
MAS 


ON Rafael Garcia Serrano no ha es- 
| crito esta vez en «El Alcázar» el 
«Beatus ¡lle». Ha escrito esto: «¡Váyase 
a la mierda, don Marcelino!». No se re- 
fiere a don Marcelino Menéndez y Pela- 
yo, ni a don Marcelino Pan Y vino. Se 
refiere a don Marcelino Oreja Aguirre. 
Política de integración se llama la figura. 









DON 
MARCELINO : 





EGUN informa A. J. G. M. en el 
«Ya» hubo que levantar a un pro- 
curador de la cama atacado por un cólico 
nefrítico porque en las Cortes no había 
quórum. Nunca hay quórum en las Cor- 
tes. Yo no se lo que pasa. Un día tendrán 
que ira buscar a Lerroux al cementerio, a 
Melquiades Alvarez, a Prieto. Y lo malo 
va a ser que no querrán ir. Claro, como 
no son del Régimen. Lo raro es que no lo 
sean estos de ahora. 











105 MUERTOS 
QUE CONTESTEN 
"RIP" CUANDO 


UENTA «Guadiana»: «Paco de 
Lucía, un payo aceptado por los 
gitanos, podría haber sido, y aún puede 





pies del lobo 


ser la guitarra del cambio.» Que tenga 
cuidado Paco de Lucía que una noche 
llega a casa y le dicen que su guitarra la 
han conducido a Carabanchel. ¿Es que 
ni las guitarras se van a estar quietas? 


OR no haber encontrado en los 
quioscos la revista «Triunfo», tam- 
poco en esta oportunidad podemos refe- 
rirnos a ella con una breve glosa. Lo más 
seguro es que les sale tan bien que no la 
qu:eren vender. Allá ellos. 





OSE Ramón Alonso escribe en 
«Sábado Gráfico»: «...uno de los 
mejores amigos del Principe don Juan 
Carlos es un perro de largas crines, cuyo 
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nombre he olvidado, y que en el palacete 
de la Zarzuela todavía no ha mordido 
——que este cronista sepa— a ningún vi- 
sitante.» Todo a su tiempo, todo a su 
tiempo. Que la Historia no está ahí para 
dar gusto a los impacientes. 


N lector de «Destino», Jordi Salat, 
escribe una «carta al director», y 
le dice, entre otras cosas: «¿De qué 
sirve un poeta o un artista si no nos 
transfiguramos en seres cósmicos?» 
¡Anda la leche! Otro que quiere que la 


televisión vuelva a poner «Los invaso- 


res», 


-MRERO ” 


ESPECTACULO 


COSMIco- 
-TAYRIWO - 
MUSICA L 





OS durmió Tamao, el hipnotizador 

de la televisión. Nos durmió toda- 

vía más. Hay muchas personas que han 

decidido quedarse en ese estado cata- 

léptico hasta que pase lo que tiene que 

pasar. Y yo también. O viene don Iñigo a 

darme un beso de amor, o no me des- 

pierto. ¡Para lo que hay que ver en la 
televisión! 











SENORES 
TELEVIDENTES: 
HAGAN El FAVOR 
DE. DESPERTARSE 
PARA QUE El 
SEÑOR TAMAO 
LES DUERMA 







L Cordobés ya es un torero como 

Dios manda. Se ha casado. Que 

se echen a temblar los procuradores por 

el tercio familiar, porque El Cordobés 
puede hacerles un mal tercio. 
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(Ilustraciones de RAMON) 





el tablao 








LA 
HISTORIA 
COMO ES 


Si la revolución industrial lle- 
ga a concentrarse en cualquier 
ciudad española, en vez de con- 
centrarse en Manchester, la his- 
toria sería otra muy distinta de 
la que es. Entre otros adelantos, 
no habría existido el marxismo. 
El hecho físico, técnico, que pro- 
yectó la revolución industrial, 
fue la tejedora, el telar. Y, como 
se sabe, no hubo problemas con 
la máquina. Lo hubo con las per- 
sonas, no con la máquina. Pero 
si aquello ocurre aquí, hubiéra- 
mos tenido el telar sin lanzade- 
ra. Y, como se sabe, habríamos 
tenido problemas con el telar, 
pero no con las personas. Las 
personas se habrían difuminado, 
diluido, inhibido a toda respon- 
sabilidad, a todo contraste públi- 
co. Marx se hubiera quedado con 
dos palmos de narices. Por muy 
hegeliano, más aun, por muy 
marxista que hubiera sido Marx, 
en el caso de que Marx fuese 
marxista (porque, dicho sea en- 
tre paréntesis, don Jesús Suevos, 
sabe más de marxismo que 
Marx), esto hubiera sido una bal- 
sa de aceite. De Redondela, pero 
balsa. Y es que aquí siempre in- 
ventamos lo mejor para que nun- 
ca pase nada. Inventamos el te- 
lar sin lanzadera, descubrimos 
oro en el Escorial, construimos 
el motor de agua, logramos el 
movimiento continuo, nacen ga- 
tos con alas y nos sacamos de 
la cabeza las asociaciones. Podría 
continuar la lista, si quisiera. 
Desarrollamos un esfuerzo tan 
enorme como el que se proyecta 
hacia arriba por una espiral y 
por su propio impulso desciende 
al punto de partida. Luego, co- 
mo la paloma de Kant, nos que- 
jamos de la resistencia del aire, 
sin cuyo concurso no podría vo- 
lar. Es probable que la paloma 
de Kant todavía ande pensando 
el asunto. Nosotros, no. Nosotros 
quitamos el aire, y nos la pega- 
mos. Y gracias al telar inglés 
que proyectó la revolución indus- 
trial, la cual a su vez proyectó 
a Marx, que a vez proyectó el 
marxismo, le damos una patada 
a un rojo que pasa por la calle 
y le echamos la culpa de todo. 
Yo no digo que el rojo pueda 
algún día probar que él no tiene 
culpa de nada. A lo mejor lo 
prueba. Pero no tenemos por 
qué desconsolarnos. La patada 
no se la quita ya nadie. ¡Hasta 
ahí podíamos llegar! MW ALBER- 
TINA. 


TRIAS 
FPARGAS: UN 
DISCURSO 
PARA TODO 
EL CURSO 


El bueno del profesor Trías 
Fargas, en pleno mes de agosto 


(pero antes del 27) se creyó que 
todo el monte es orégano y de- 
cidió escribir un discurso para 
inaugurar la universidad al que 
tituló, con ojitos ilusionados: 
«El precio de la libertad». El 
cántaro-pluma del lechero-Trías 
se puso nervioso y redactó unas 
cuarenta y tantas páginas en el 
más puro estilo liberal sabrosón. 
Un discurso con defensa de la 
libertad por acá, de la democra- 
cia por acullá, y alguna que otra 
historia de cama. Si señores de 
cama. Porque ¿sabían ustedes 
que el señor Stuart Mill hizo un 
pacto con el primer marido de 
su mujer Harriet por el que am- 
bos renunciaban al amor carnal 


con la susodicha? ¿No? Pues eso 
explicaba el profesor. Por supues- 
to la tal Harriet acabó hasta el 
moño y se las dio con queso a 
sus dos platónicos amores. (Es- 
to último no lo dijo Trías pero 
lo sabe menda). 


Pues eso. El discurso le quedó 
precioso a Trías, que decidió edi- 
tarlo en castellano y catalán a lo 
que la Universidad dijo que yes; 
y además dijo que a la salida 
del acto inaugural el texto se re- 
partiría, a lo que la Universidad 
dijo que también yes, y todos 
eran tremendamente felices... 


Llegó por fin el día señalado. 
El Aula Magna de la Universidad 


NOTICIAS Y SUCESOS DE ULTIMA HORA 


Muere a los ochenta años 
el centenario más joven de 
Europa. 


+ * * 


“Yo perdí la inocencia en 
cómodos plazos mensuales” 
—ha declarado una conocida 
estrella de cine y del lecho. 


* * * 


Ve de cerca la muerte y en 
un acto de contrición devuel- 
ve uno de los seiscientos mi- 
llones que había robado. 


+ * * 


“La autocensura no está si- 
tuada en el mesencéfalo co- 
mo se creía, sino en la car- 
tera” —ha declarado un co- 
nocido científico y biólogo. 


* + * 
Condenado por llorar en la 


vía pública sin poder justifi- 
car las causas. 


Un reloj de sol estropeado 
anda repentinamente al oír 
pronunciar el nombre de Uri 
Geller. 


* + * 


Fallece de una caída al en- 
cabritársele la señora que ca- 
balgaba. 

* * * 

Agredido por dos conoci- 

dos desconocidos. 
+ * * 

Recobra el habla y decla- 
ra que seguirá sin hablar 
otros veinte años. 


* + * 


Asaltado por la duda en 
plena vía pública sin recibir 
ayuda de los viandantes. 


* * * 


Pierde la virginidad al de- 
fender el buen nombre de su 
madre. MW CH2. 





de Barcelona estaba absoluta- 
mente ocupada por el rector Es- 
tapé (Don Fabian), en sitio visi- 
ble; por catedráticos y profeso- 
rado en traje académico, por 
un público indefinido a base de 
camisas rosas y corbatas chillo- 
nas que no eran ni profesores, 
ni estudiantes ni periodistas ni 
familiares y por casi ningún 
alumno. A última hora el señor 
Trías no pudo leer el discurso 
por circunstancias familiares y 
se encargó de su lectura el jo- 
ven profesor Hortalá, catedráti- 
co de Teoría Económica, conoci- 
do entre sus alumnos por dos 
características: la originalidad 
de sus atuendos (le llaman «el 
bróquil» «Repollo» en calatán de- 
bido a que ganó unas oposicio- 
nes con un terno verde repollo) 
y el hecho de que aconsejaba 
aprenderse de cabo a rabo el 
Diccionario de la Lengua Espa- 
ñola. Pues va Hortalá y se pone 
a leer y resulta que así de motu 
propio y en plan improvisado, 
empieza a suprimir algunas cosi- 
llas del texto original. Nada, 
tonterías sin importancia. Que si 
«descentralización» en vez de 
«desconcentración»; que si en 
vez de «designados a dedo desde 
Madrid» pues va y dice «su de- 
signación no nace del foco del 
problema», que si se olvida de 
algún adjetivo «socialista». En- 
fin, chorraditas. Así... hasta lle- 
gar al párrafo en cuestión. Por- 
que una de las frases redactadas 
por Trías decía que la moralidad 
se correspondía con la austeri- 
dad, «austeridad en la mesa, aus- 
teridad en la cama, austeridad en 
el consumo y muy en especial 
austeridad en materia de dine- 
ro». Y va Hortalá y la corta. 
Entiéndase bien: la borra del 
mapa académico. Lo cual, plan- 
tea al público universitario una 








serie de problemas básicos. A 
saber: ¿Es Hortalá austero? 
¿Qué móviles le indujeron a cor- 
tar el párrafo, los conscientes o 
los inconscientes? ¿Es enemigo 
de la austeridad...? ¿De cuál de 
las enunciadas? ¿Considera que 
puede haber moral sin auste- 
ridad? ¿Se puede ser austero 
en la mesa porque no se tie- 
ne ni gorda y por lo tanto no 
se consume, y sin embargo se 
echa de vez en cuando una cana 
al aire en la cama? En ese caso 
¿se es amoral?... ¡Encima! 

Y para colmo va y no se re- 
parte el discurso a la salida ni en 
catalán ni en castellano ¡País! MM 
MAR FONTCUBERTA. 


MERCADO 
COMUN: 
LAS UVAS 
ESTAN 
VERDES Y 
ESTAN 
PODRIDAS 


La congelación de negociacio- 
nes con el Mercado Común, lle- 
vada a cabo por una Europa tan 


ESTOY ECHANDO 
UN PULSO 
AL HOMBRE 


INVISIBLE 


POR EL CAMINO 
DE LA HISTORIA 


NTRE la izquierda también hay tontos. Incluso muy ton- 
ÉE tos. Quizá los peores son los que mantienen fija una 

sonrisa a prueba de tormentas, y dicen en el momento 
oportuno (inoportuno) «...pero nosotros vamos en el sentido 
de la historia». Pobres gentes, no saben todavía de que es- 
tofa está hecha la historia. Ni cual, es la diferencia entre el 
tempo, el ritmo de la vida de un hombre y el de los ciclos 
históricos, si es que tales ciclos existen. No intuyen siquiera 
de que sangre —y fango, y lágrimas: y miseria, y persecu- 
ciones, y heorismos, y miedos— están hechas las venillas de 
ese cuerpo lento y adormilado que es el del sentido de la 
historia. 


¡Los beatos de la izquierda! Creen estos seráficos que 
«todo iba muy bien cuando se presentó un pequeño incon- 
veniente que...»; en los peores momentos para ellos y sus 
esperanzas, apuntan que «esto supone ahora el. retraso de 
unos meses...». Cuando más fuerte está la derecha, y más 
les tiene en sus puntos de mira, dicen que han caído en su 
propia trampa». ¿Por qué? ¡Porque están aumentando sus 
contradicciones! ¡Naturalmente, Y cuando la derecha hace 
aquello que no conviene a la izquierda, estos entrañables, 
queridos tontos dicen: «¡Ya lo ves! No son inteligentes... 
¡Por no hacer el juego a la izquierda prefieren hundirse! ». 


Una de sus frases preferidas es la que se refiere a lo 
económico. «Lo» en neutro, como se dice ahora, por no de- 
cir simplemente la economía. «Les fallará «lo» económico», 
sonríen los adorados. ¿Cuándo escuché por primera vez a 
uno de ellos este juicio sobre lo económico? ¿Hace treinta 
años? Pero ¿era uno de ellos, o era precisamente el mismo 
que me lo ha dicho ayer, que me lo repetirá mañana? Debe 
ser, sí, el mismo. Porque ellos no cambian nunca. Y nunca 
les pasa nada. Están protegidos como por un estado de gra- 
cia especial, como el del sonámbulo que pasea con una fe- 
licidad insensata por el alero del tejado. No le pasará nada 
a menos de que se le despierte bruscamente. Y a estos so- 
námbulos de la política no hay manera de despertarles, 


Nada puede sacarles de su catalepsia, Tienen respuesta 
para todo, estos izquierdistas preconciliares, con su fe intac- 
ta, estos Guerra Campos de la laicidad. «Ahora los america- 
nos han dicho que ya basta...» ¡Horror!, si ni siquiera saben 
cómo son los americanos, y cual es el sentido de la historia 
de Mr. Kissinger! Si les acusa de optimismo para sí mismos 
y sus esperanzas v sus ideologías, dicen que son «observado- 
res de las condiciones objetivas». Si uno les da sus propios 
datos, replican: «pero es que tu no conoces todo, no estás 
enterado de todo», Y añaden: «nosotros hemos analiza- 
do...», con un plural inquietante y desolador, 


¡Benditos, adorados tontos de la izquierda! Puestos en 
pie en el cammo de la historia, en aquel camino que Rosa 
Luxemburgo decía que está empedrado de derrotas: pues- 


tos en pie y esperando que sea el camino el que : 
ande y les transporte hacia un mundo feliz... POZUELO 





decadente como altiva, no ha pi- 
llado de sorpresa a nuestros 
doctrinarios. Así, hoy podemos 
vanagloriarnos de poseer dos vi- 
gorosas lineas teóricas para juz- 
gar el hecho. La primera de di- 
chas líneas es la llamada funes- 
ta, conocida por tal nombre de- 
bido a que uno de sus primeros 
elaboradores ha sido el brillante 
economista y divulgador señor 
Funes Robert, que escribe para 
la televisión y los periódicos. Se- 
gún la doctrina funesta, la con- 
gelación de las negociaciones es 
muy beneficiosa para España, 
país sancionado, y en realidad 
perjudica al Mercado Común. 
Ello no tiene nada de extraño ya 
que, como es bien sabido, el ma- 
soquismo es vicio típico de países 
decadentes, 

No menor interés ofrece la 
doctrina de Augusto, según la 
cual no ha habido móvil político 
alguno en la decisión congelado- 
ra: se trata de encubrir un tru- 
co económico, ya que el Mercado 
Común teme la potencia españo- 
la, dado que nuestro país es la 
décima potencia industrial del 
orbe. La doctrina de Augusto es 
nombrada así debido a ser un 
principal divulgador el insigne 
europeísta don Augusto Assía, 
que escribe cartas al director 
de su periódico explicándole có- 
mo son las cosas, dado que las 





entiende por haber viajado mu- 
cho y haber sido liberal en su 
juventud. Sólida base fáctica pa- 
ra la doctrina de Augusto se en- 
cuentra en hechos como el cre- 
ciente temor de la Fiat a la com- 
petencia de la Seat y de la SKF 
hacia su fábrica de Madrid, así co- 
mo la viva inquietud demostrada 
por Coca Cola Corporation a con- 
secuencia de la dura rivalidad que 
en los mercados de Oriente Me- 
dio ofrece de Coca Cola de To- 
ledo. 

La contradicción aparente que 
pudiera existir entre las dos bri- 
llantes doctrinas, es sólo eso: 
aparente. Por cuanto que se re- 
suelve con una predicción: esto 
no durará mucho, ya que muy 
pronto se reanudarán las nego: 
ciaciones. Cierto que esa descon- 
gelación no dejaría de ser una 
desgracia, de acuerdo con la teo- 
ría funesta, pero de nuevo nos ha- 
llamos ante una contradicción só- 
lo aparente, dado que estos cuer- 
pos doctrinales no han sido elabo- 
rados para justificar situaciones 
pasadas o futuras, sino actuales. 
Lo cual significa que, como es 
lógico y científico, ante las nue- 
vas situaciones nacerán nuevas 
doctrinas que las justifiquen. 

Hace años, el que fuera secre- 
tario perpetuo de la Real Acade- 
mia, don Julio Casares, recogía 
la tesis de un investigador casti- 


zo sobre el origen de la palabra 
inglesa «boycott», la cual «pro- 
cede de un nombre propio, del 
apellido de cierto capitán inglés, 
Carlos Cunnigham Boycott, pri- 
mera víctima del entredicho eco- 
nómico allá por los años de 1880». 
Pues bien, según el investigador, 
el significado original de la pala- 
bra era «rodear al muchacho» (de 
«boy», muchacho, y «cott», rodear 
o poner coto). 


Es muy probable que nos en- 
contremos ante un caso semejan- 
te, y la congelación no sea otra 
cosa que lo que su propio nom- 
bre indica: que al Mercado Co- 
mún le molesta que también nos- 
otros nos bañemos con gel (con 
gel-congelación). 


¿O consistirá todo efectivamen- 
te en rodear al muchacho? Es una 
hipótesis que arrojaría nueva luz 
sobre las doctrinas funestas y de 
Augusto. MW RECOLETOS. 


¡SHAN 
PASSSSAO! 


...El señor Herrero Losada, 
director de la agencia Europa 
Press, ha dicho recientemente 
que «en España debe haber dos 
clases de periodistas: el compro- 
metido y el independiente, siem- 
pre que el primero se defina y 
califique como tal a la vista del 
lector». Respondiendo a la suge- 
rencia me defino ante los lecto- 
res de «Hermano Lobo» como 


¡Dios Mto* 

lA _ PIERNA 
DEREAA 

CIVILIZADA 





una periodista comprometida, Si 
señores, aquí me tienen. Me 
comprometo a escribir cada se- 
mana, a lavarme los dientes ca- 
da día, a no comerme más de 
un niño crudo los sábados, a ver 
Telediario cada noche, a no dar 
patadas a las piernas de palo de 
los cojitos y a no escupir a los 
pobres... ¡Ah! y me califico con 
un 9,88 por mi natural modes- 
tia. 


...Cincuenta y seis súbditos 
holandeses enfermos del riñón 
(por algo será digo yo) han de- 
cidido, para más inri, pasar 14 días 
de vacaciones en Canarias. Desde 
Holanda, país perverso y entro- 
metido donde los hay, les han 
enviado nada menos que diez ri- 
ñones artificiales para que se 
cuiden. El señor que dirige la 
expedición (de los riñones), se- 
ñor Bouskil, ante las sardónicas, 
agudas e inteligentes preguntas 
de la prensa patria ha dicho que 
«Considera que un país no debe 
meterse en los asuntos de otro». 
o confidencialmente, mani- 
festó a «Hermano Lobo»: «Y por 
supuesto, tampoco en los riño- 
nes»... 


...El señor Viola, el alcalde 
más musical que ha tenido Barce- 
lona, refiriéndose a la relación 
entre vecinos y Ayuntamiento de- 
claró que «hay que hacer un 
examen entre lo que dice la ley 
y lo que dice el corazón. La ley 
se puede cumplir pero el corazón 
va más lejos», De lo que se de- 
duce que Barcelona ha sido re- 
gida hasta ahora con el corazón, 
porque si se descuidan los subur- 
bios llegan hasta Calatayud. 





el tablao 


ENCARNA» 
ENCARNA)ENCARNA 


Son muchos los que reclaman la presencia de Encarna 
en esta sección. 

—Ya es tener celos. Colocar al, personaje en cuarentena 
para lucirse usted en primer plano, me espeta un demó- 
crata cretino, sin que ningún lector tenga el derecho de aso- 
ciar esta denominación con otra muy similar que circula 
por los pasillos de la política. Harto ya de soportar directas 
e indirectas sobre el asunto, me voy a ver a Encarna y le 
cuento lo que me pasa. 

—Así que soy la primera vedette de la compañía. 

—La primera, por lo que parece. Excitas la imaginación 
erótica del lector. En Badajoz me preguntaron si te pareces 
a Lauren Bacall y no paran de preguntarme si tienes el 
pelo así o lo otro asá. 

—¿Y usted qué contesta? 

—Que Encarna soy yo. 

—Pues va usted a contribuir a que suba el índice de ho- 
mosexualismo en el país. Que no hace falta irse a Suecia 
para eso. Que ese señor que ha hecho el discurso ese en 
Mallorca acusando a Olaff Palme está muy despistado... 

¿Lo ven? En estos tiempos más prohibitivos que prohi 
bidos, ¿cómo puedo sacar a Encarna en mi sección? 

—Muy bien. Puede usted sacarme en la sección, pero yo 
no pacto. 

—¿Qué quiere decir eso de que no pactas? 

—Que yo voy a decir lo que tengo que decir, por encima 
de los compromisos que usted haya contraído entre su con- 
ciencia y la Historia. Más tarde o más temprano a los po- 
sibilistas como usted se les ve el plumero. 

—¿Pero tú te has leído el Decreto Ley sobre terrorismo 
o conoces el artículo segumdo de la Ley de Prensa? 


La respuesta de Encarna no es publicable. Trato de que 
entre en razón. Le explico mi teoría de los corredores de 
fondo y de los sprinters, que no es mía, que la contó en su 
día Alfonso Sastre desde las páginas de «Triunfo». Pero En- 
carna está dura, dura como el país. 


—Yo no pacto. 
—Pero sólo te pido que pactes con la sensatez. 


—Se empieza pactando con la sensatez y se acaba presen- 
tándose uno a Concejal como candidato de la Unión del Pue- 
blo Español. Y a usted le veo de Concejal por Argúelles co- 
mo resultado de un amplio pacto. 


—No te equivoques de enemigo. 
—De lo que no quiero equivocarme es de amigos. 


Encarna lleva el primer jersey del otoño. Se diluyen los 
tostados de su piel w sube como de un fondo de bañera 
profunda la pulcritud de su piel joven. Q tal vez ya no tan 
joven, pero lo suficiente para que el otoño dibuje escamas 
sobre la mía y me sienta el pez espada con la espada más 
remendada de este mundo y que conste que la imagen va 
por el lado bélico v no por el que van a tomársela esos psi- 
quiatras transnochadores que en cierta ocasión" me pregun- 
taron por carta si me acostaba con Encarna. 


—Podríamos hablar del pasado o del futuro. ¿ 


—Don Sixto, tiene usted alma de pianista negro en una 
boite de Casablanca bajo la ocupación alemana. 


¡Qué inteligente es la 


tera! 


...La señora Margaret Nilson 
sueca ella y casada con el vice- 
presidente del Club de Tenis Bar- 
celona, realizó una llamada es- 
pontánea al «Noticiero Univer- 
sal» de Barcelona, (que publicó 
la charla), en la que explicó con 
todo lujo de detalles lo malísimo 


"e SIXTO CAMARA 





que es el señor Olof Palme, pri- 
mer ministro de su país. Fíjense 
ustedes si será demonio el tío 
que no deja salir al rey por la 
televisión a pesar de que Suecia 
es una monarquía; que arrebata 


O 





a los ancianos sus espléndidas 
pensiones para la vejez a base de 
impuestos que los dejan en la 
casi indigencia, y que además 
(sobre todo) «tiene temporadas 
a los presos comunes en unos ya- 
tes de lujo en puertos suecos, 
disfrutando de la vida cómo si 
su encarcelamiento fuera un pre- 
mio». Sin embargo a los pobres 
médicos, por una simple evasión 
de impuestos «les impone unas 
multas imposibles de pagar en 
toda su vida, por lo que muchos 
de ellos, desesperados, se han 
incluso suicidado». ¡Horreur, y 
nosotros sin enterarnos! Menos 
mal que existen personas como 
la señora Nilsson que nos infor- 
man de lo que realmente pasa 
¡qué si no!... 







EL TREN 
BORREGUERO 


D CE Toynbee que la historia describe círculos, cosa que 
debe de ser cierta porque es evidente que nuestra parti- 
cular historia está cogiendo una cerrada curva y. amenaza con 
atropellarnos por detrás: un tren borreguero con locomotora 
de humo viene por el campo desolado bajo el anticiclón que 
cuece los sembrados donde se ven labriegos tirando de po- 
llinos bereberes. Al llegar a los arrabales de la ciudad es- 
traperlistas de menor cuantía arrojan por la ventanilla sacos 
de arroz, paquetes de harina y latas de aceite. Un tren correo 
cruza la alta noche estrellada del sur y en el coche cama 
va D. José María Pemán que llega de Cádiz o García Sanchiz 
que tiene que dar una conferencia sobre el Imperio y la His- 
panidad. En el vagón de tercera un grupo de soldados con 
gorro de borlita canta el carrasclás y el pasaje con salvacon- 
ducto en el bolsillo dormita contra el cristal empañado cru- 
zado de carbonilla. Los embajadores se van y nosotros nos 
quedamos cantando Norit el Borreguito; escuchamos la BBC 
o radio París y felicitamos a nuestra madrecita del alma 
querida con un disco dedicado por radio Andorra. En la 
tienda venden arenques y sardinas de bota y en los bares los 
funcionarios depurados toman malta y zarzaparrilla. Pero 
esta vez no se habla de que se está preparando un Congreso 
Eucarístico en Barcelona ni de la vuelta de Tedeschini ni del 
cardenal Spellman ni el padre Peyton con el rosario. 


Sencillamente aquí ha habido un error. Durante algunos 
años nos habíamos creído que este país ya era Europa. López 
Rodó nos había puesto la cabeza así de gorda con la con- 
yuntura, con la renta per capita; el otro con la política de 
la eficacia y el crepúsculo de las ideologías y esta masacre 
intelectual y tecnocrática coincidió con un período en que 
los vagones de fruta llegaban a Hamburgo con cierta tran- 
quilidad sin que los incendiaran en Montpellier o en que 
nuestros lechuguinos del maletín viajaban de acá para allá 
sin sobresaltos a la busca y captura de créditos o en que 
los holandeses venían con el ánimo tan sólo de tomar fritura 
de chanquetes sin romperle la nariz a nadie, de modo que 
los naranjeros de Levante, los ejecutivos de pufos en divisas 
y las agencias de viajes pensaron que eso de Europa era un 
asunto chupado y que con un poco de jeta y agresividad co- 
mercial podían pasarse a Montesquien por la entrepierna, 
también llamada arco de triunfo. Ahora se ha visto que todo 
era un error del crepúsculo ese de las ideologías. Y que era 
cierto eso de que la Historia describe círculos. Así que 
dejen la vía libre porque viene por detrás un tren borregue- 
ro lleno de estraperlistas, de gente cantando el carrasclás y 
de peregrinos con la tripa llena de cacahuete dispuestos 


a establecer en el país el reinado social del bo- 
niato. Ustedes verán lo que hacen. MW VIGENT 


.-.Los chicos del G. A. S. (el 
explosivo) que arremetieron con 
furia goda contra el restaurante 
«Vía Veneto» sede de innumera- 
bles cenas políticas de derechas 
dejándolo hecho papilla y dejando 
un mensaje que ponía «no a la in- 
terferencia extranjera». Como el 
dueño del local es Oriol Regás 
y es más propio del país que la 
«carn d'olla» se deduce que los 
chicos metieron algo la pata. Por 
mucho que después llamaran a la 
prensa diciendo que «ya sabían 
que era catalán pero que lo ha- 
bian necho porque era burgués». 
Si es verdad y puestos a ello, el 
señor Regás no es una de las 
muestras más representativas 
del muestreo. (En serio mucha- 
chachos). M MAR FONTCU- 
BERTA. 



















































¡VA ME GUSTARÍA SEK 
UN INCOMPATIBLE, YA! 





MIRA LO 
QUE ME HA 
DADO 
KISSINGER 


Mira, anda, no te creas que es 
broma, que Kissinger me ha dado 
quince duros. Miralos. Si, sí, diez, 
bobo, ¿no ves que esta otra mo- 
neda es más gorda? Pues porque 
es de cincuenta pesetonas. Me voy 
a poner de cañas hasta aquí. Ton- 
to, que eres tonto, menuda rabia 
te da. Anda, claro que tengo que 
hacer algo, ¿pues no lo ves? Ten- 
go que llevar esta gorrita de beis- 
bol con la cara del Pato Donald, 
mira tú, pero es mejor para mí, 
porque así no me tengo que com- 
prar una gorrita de beisbol con 
la cara del Pato Donald, y ade- 
más se me calienta la calva para 
todo el invierno, que menudo in- 
vierno va a hacer. Lo que pasa 
es que te da rabia y envidia. Qué 
tendrá eso que ver. Porque Kis- 
singer tiene sus manías, pero a 
mí no me molesta que de vez en 
cuando me mande un pajarito pa- 
ra que se venga a la gorra a ha- 
cer caca, porque les doy la gorra 
a las hermanitas y me la lavan y 
ya está, se me queda otra vez 
como nueva porque las gorras 
americanas no destiñen. Anda, no 
te pongas pesado conmigo, que 
me encocoras, que estoy muy vie: 
jo, hip, hip, cómo eres. Pues tu 
sales perdiendo, hip, hip, porque 
te pensaba dar diez pesetas. As- 
queroso, hip, envidia es lo que 
tienes, borracho, que no te invito 
ni a una caña más en toda mi vi- 
da. Kissinger es mi amigo, para 
que lo sepas. La última vez que 
estuvimos juntos me regaló un 
pañuelo y una navajita, y además 
me pagó el billete de vuelta del 


autobús. Anda, quédate conmigo 
y no me amargues, hip, hip. ¡As- 
querosooo! Te odio, me las vas a 
pagar ¡No me toques la gorra! 
¡Qué no me la toques! 


Anda, sí, súbete al Ferrari y 
márchate a la Costa Azul, que no 
vales para otra cosa, vago, sinver- 
giienza, borrachuzo, más que bo- 
rrachuzo. No te quiero ver más. 
Peor para tí. Yo me quedo con 
las hermanitas del asilo, que 
atienden estupendamente, envidia 
que te da, y tengo mi gorrita y 
mis quince durazos, que te zur- 


zan, gamberro. W CAÑAVERAL. 


UNO MENOS 
EN LA 
PRENSA 


La azuela administrativa ha caí- 
do esta semana sobre otra publi- 
zación: «Mundo». Se la ha lle- 
vado por delante: cuatro meses 
de suspensión. Sin duda esta me- 
dida tendrá la virtud de clarificar 
el ambiente nacional, como ya ha 
sucedido con la suspensión, por 
el mismo periodo, de «Triunfo». 
Sin duda también, los periodis- 
tas de «Mundo» tendrán tiempo 
de meditar en estos cuatro meses 
sobre sus propias culpas, de pro- 
meterse a si mismos ser más 
buenos cuando les toque reapare- 
cer. Estas medidas pueden esti- 
mular la convivencia nacional que 
frecuentemente ensalza el Minis- 
tro de Información, Sr. Herrera, 
Es sabido que cuanto menor sea 
la pluralidad de opiniones y de 
puntos de vista, más fácil es la 
convivencia. Todos debemos con- 
vivir: si unos conviven más que 
otros, mejor. «Mundo» va a con- 
vivir un poco menos, pero existe 


la posibilidad de que sus lectores 
se aproximen hacia otra prensa 
más convivencial: que conviva 
mejor con el Ministerio de Infor- 
mación y Turismo que es, a fin 
de cuentas, con quien deben con- 
vivir periódicos y periodistas. 


PAPA FORD 
VIENE EN 
TREN 


A la entrada de Almusafes, un 
encantador de serpientes con tur- 
bante multicolor, clama entre es- 
pumarajos: «Ford-fabuloso-fábri- 
ca-futuro-fus-fus», Se sirven pae- 
llas con pescado que sabe a brea. 
Los mozos establecen alegres 
competiciones de resistencia al 
zumo de naranja: éste se bebe 
la exportación imposible al Be- 
nelux, el de más allá la expor- 
tación imposible a la casa de cam- 
po de Olof Palme. Todo es una 
fiesta. 

Y el tren llega puntual. Es du- 
doso que el amor, con su dulzón 
vaivén, produzca más color que 
el chacachá del tren. 

Porque la Renfe y España so- 
mos así, señora, caballero de gris, 
papá Ford. Donde no hay un tren, 
se pone. Y a otra cosa, que el 
futuro brillante nos aguarda en 
el interior de la caverna. 

Ocurría que Ford no tenía un 
tren a la puerta. Sólo eso le fal- 
taba en Almusafes. La Renfe mo- 
vilizó unos millones, unos señores 
que cavan y todo cuanto es ne- 
cesario para poner un tren. Lue- 
go, instaló la vía. Más tarde, en- 
vió a unos representantes repre- 
sentativos, y la línea quedó inau- 
gurada. 

«En la construcción de este ra- 
mal, que en el año próximo ten- 
drá un movimiento de 81 vago- 
nes-día, ¡para transportar los 
300.000 automóviles producidos 
en la factoría, han sido invertidos 
45 millones de pesetas, financia- 
dos mayoritariamente por la Di- 
putación Provincial de Valencia». 
Y al que no le guste, que le de 
un calambre. 

Sólo la más necia maledicencia 
puede pensar que la Diputación 
de Valencia tiene problemas más 
serios que atender, como la cons- 
trucción para la próxima cremá 
de un ninot asqueroso que repre- 
sente a la injerencia extranjera, o 
la adquisición de nuevos tapices- 
colgadura con florones. Porque si 
Ford va a Valencia, y no tiene 
tren, y quiere tren, hay que po- 
nérselo. 

El Presidente de Ford España, 
señor Boada, fue presidente del 
INI, lo cual quiere decir que es 
un hombre instruido. Y si él ha 
pedido un tren para el señor 
Ford, sus razones tendrá. 

Es más: Iberia debe inaugurar 
una línea regular entre la casa 
de señor Ford y algún restauran- 
te de marisco que sea bueno y 
pille a pie de fábrica. 

Qué alegría, qué alegría, ver 
crecer la economía. M RECO- 
LETOS. 


el tablao 





LECCION DE ZOOLOGIA 


C UANDO no puede hablarse de nada, uno vuel- 

ve a hablar de los animales. Nada tan recons- 
tituyente como una visita a nuestros parientes 
pobres y felices, cuya envidiable existencia no 
tiene más que una sombría amenaza: nosotros. 
Además de reconstituyentes, los bichos son 
también muy educativos, Desde tiempos inme- 
moriales se les utiliza como metáforas con 
patas y rabo, transformando sus humildes vi- 
das sin designio en petulante ilustración 
de las virtudes que nos faltan o de los vi- 
cios que nos sobran. Y así, todos los niños tienen 
que cogerle manía a la asquerosa de la hormi- 
guita ahorrativa y, de paso, enterarse de que. ¡a 
acumulación de bienes es insolidaria, lo que co- 
mo ejemplo de virtud es un desastre, pero como 
primera lección política no tiene desperdicio. Y 
el zorro astuto, y el cuervo vanidoso, y el, león 
noble, y el burro burro, y el águila altanera, y 
qué se yo cuántas chorradas más con las que se 
abruma a las pobres bestezuelas (¿ven? ahora 
yo les llamo «pobres»...) que no tienen culpa de 
que los hombres seamos paranoicos peligrosos y 
de que nos guste proyectar sobre todo lo vivien- 
te el estruendo y furor del cuento idiota que 
protagonizamos. Pero de algo hay que escribir y 
cuando las cosas se ponen del color que los me- 
xicanos, con perdón, llaman «de las hormigas», 
es hora de echar mano de la zoología para ado- 
bar cualquier fabulilla que se le ocurra a uno. 
De modo que dicho y hecho. 


En Noruega, allá en el lejano y corrompido 
Norte de Europa, hay unos pequeños roedores 
que se llaman «lemmings». Y, fíjense por dónde, 
a los lemmings les da periódicamente una ven- 
tolera la mar de rara. Se reúnen en una aso- 
ciación enorme, de mucho más de veinticinco mil 
miembros, y ni cortos ni perezosos se arrojan to- 
dos al primer fiordo que les viene a mano, lo 
que-no deja de tener su mérito si se considera 
la temperatura de aquellas aguas desventuradas 
| que no conocen la caricia del incomparable sol 
¡| de España. Y se ponen a nadar, nada que te nada. 
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Y nada que te nadaré, llegan al Atlántico, que 
así a ojo no se muy bien a que distincia está, 
pero que debe caer lejísimos. Una vez llegados a 
cierto punto, se ponen a nadar en círculo cual 
indios al asedio de una caravana. Y pasado un 
tiempo prudencial en este menester, se aburren 
v se ahogan. Pues mira qué bien, dirán ustedes, 
que me deben estar prestando tanto crédito co- 
mo al, telediario, Pero ahora llega lo bueno. Cier- 
to investigador, llamado Lewis Spence, para lo 
que gustan mandar, ha descubierto qué es lo que 
buscan los lemmings en pleno Atlántico; según 
él, los animalitos de Dios tienen como objetivo 
la Atlántida. Ni más ni menos. Hace muchísimos 
siglos los lemmings emigraban periódicamente 
de Noruega a la Atlántida misteriosa; cierto pa- 
voroso cataclismo hizo desaparecer el continen- 
te atlante, pero los lemmings no se han enterado 
todavía y siguen marchando los cuitados cuan- 
do les tíega Ta hora a su hogar hundido, con el 
catastrófico resultado que ya sabemos, 


No sé qué pensarán ustedes, pero la pre 
que a mi parece fundamental es ésta: ¿hubo At- 
lántida o no hubo Atlántida? Porque si la hubo, 
los lemmings no van tan descaminados y lo que 
un terremoto hundió, otro puede devolver a la 
superficie; a los roedores pueden acabar conven- 
ciéndose de que su antigua estación se ha ido 
al carajo y quizá se decidan a tomar tierra en 
Galicia o en Dover, por ejemplo. Pero ¡ay si nun- 
ca hubo Atlántida, si es un sueño del que no 
sabrían prescindir o una patraña que periódi- 
camente les cuentan con quién sabe qué propó- 
sitos! Entonces no habrá salvación para los lem- 
mings y seguirán pereciendo por siempre jamás 
en el frío e inhóspito océano, soñando con már- 
moles que nunca existieron y con una comunt- 
dad imposible. 


¿Moraleja? ¿Y quién les ha dicho 
que hay que sacar moraleja de una 
simple” lección de zoología? Mi 
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AGENDA ELEGANTE DE 
LA SEMANA 
AUTE Solemne colocación 


de primera piedra 
en la nueva urbanización de 
chabolas de la barriada del 
Huevo, popular y castiza, con 
asistencia de los obreros para- 
dos del barrio, padres Llanos y 
Díez“Alegría, teniente de alcalde 
del distrito, Miss Madrid y di- 
versos mentideros y mentirosos 
de la Villa y Corte del Oso, el 
Madroño y el Bulo. 


Presentación del 
libro en directo 
“Directísimo”, del que es autor 
don José María Iñigo, Iñiguísi- 
mo, volumen que viene a com- 
pendiar la información extracta- 
da del semanario del mismo ti- 
tulo, que informa a su vez sobre 
el programa televisivo de igual 
rúbrica. Copa de vino hispano- 
norteamericano al señor Iñigo 
por su reciente galardón USA y 
por lo mucho que gana en ge- 
neral. 

Paseo románti- 

co, a la luna 
de Valencia, por el Madrid viejo 
y el cinturón de miseria, con pa- 
trocinio del Ateneo de Madrid, 
para divulgar entre propios y 
extraños las bellezas de la es- 
peculación del suelo, el Madrid 
de los Austrias, etc., y entonar 
lo de las ruinas de Itálica ante 
el solar del mercado de Olavide, 
el edificio de apartamentos don- 
de estaba el “Madrid” y otros 
parajes y voladuras. Intervendrán 
destacados aedas y rapsodas lo- 
cales y chilenos, Alforjas para 
la Poesía, Puente Cultural, Fina 
de Calderón y poetas surtidos 
de los viveros de Cultura His- 
pánica: 


MAI Brillante estreno en 


la Gran Vía del úl- 
timo film de Pedro Masó, con 
mensaje incorporado y morale- 
ja off the record. Asistirán todas 
las momias de Cifesa con los 
cuerpos y almas que tuvieron, 
Cármen Sevilla y José María Iñi- 
go, en una cama común con 
ruedas, que es la del rodaje de 
su película, y algunos críticos 
con sonotone alta fidelidad, ade- 
más de peregrinos con conchas 
de plata de San Sebastián y 
Agatha Lys con los últimos ani- 
males asilvestrados y perros per- 
didos sin collar que ha recogi- 
do por las calles de Madrid. 

Orquesta Sinfóni- 
ca y Coro de Ra- 
diotelevisión Española, interpre- 
tando en color PAL una se- 
lección de himnos nacionales de 
países no alineados, así como 
una antología de los Coros y 
Danzas y, como número final 
de despedida del largo y cálido 
verano, lo de “Saca el gilisqui, 
Cheli, para el personal”, que pa- 
rece que el maestro Odón ya lo 
domina total. 





































































SABADO Reunión literaria 

sabatina y noctur- 
na en el Café Gijón para fundar 
la revista “Garcilaso”, porque 
los tiempos no están para otra 
cosa, y convocar un premio de 
sonetos nacionales con flor na- 
tural a elegir (menos clavel rojo) 
y dote en metálico de una en- 
trada para ver “Pim, pam, pum, 
fuego”, que es puro retro y 
mentaliza para lo que pudiera 
venir. 


METE Santa Misa. 













IÑO, llena aquí otra vez, que 
esto hay que celebrarlo. So- 

mos únicos, somos, Marcial, 
los más grandes. Después de nos- 
otros, nada. Asombro del mundo 
entero que somos. Porque he aquí 
que cuando España inventa es 
que inventa de verdad, con lo 
cual se demuestra la tendenciosi.- 
dad de la conocida afirmación de 
Unamumo, que por no ser, ni hu- 
biera podido nunca entrar a ce- 
nar al Ritz, ya que no usaba cor- 
bata. 


En silencio, trabajando, como 
aquí hacemos las cosas, sin nin- 
guna prisa y con muchísima 
pausa, a lo largo y a lo etcétera, 
hemos inventado algo que asom- 
brará al mundo: la comercializa- 
ción de la «chuleta» escolar. Pri. 
mero inventamos la chuleta de 
Avila obtenida en un matadero 
clandestino de asnos —con per- 
dón— de Arganda; siguiendo con 
la chuleta, ahora hemos cogido 
la escolar, la que todos hemos 
hecho alguna vez para copiar en 
los exámenes, y la hemos comer- 
cializado, teniendo en una mano 
el Libro Blanco de Villar Palasí 
y en la otra un ejemplar inco- 
rrupto de la Ley General de Edu- 
cación, Los inventores se han di- 
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ESPAÑA CUANDO INVENTA ES QUE INVENTA DE VERDAD 


HEMOS CONSEGUIDO 
COMERCIALIZAR 
LA 'CHULETA' ESCOLAR 


cho: ¿cuántas horas pierden los 
escolares inútilmente en copiar 
chuletas para los exámenes? 
¿Cuánto papel se pierde cada año 
en Chuletas disimulables en los 
puños de la camisa, en los perni- 
les del calzón corto, en las colinas 
espuma del primer sostén? Aquí 
tenemos mucha vocación univer- 
sal, y por eso alguien se dijo: 
«Inventemos la chuleta univer- 
sal». 


Y la inventaron, Es una chule- 
ta preciosa. Tamaño octavilla, 
plastificada, bellamente impresa, 
de un tamaño fácil y disimulable, 
a una sola tinta, de lectura fácil 
e ¡lustradora, camufable como 
ella sola. 


COPIA, 
QUE ALGO QUEDA 


Puede que ya existan cientos de 
fábricas. En nuestra investigación 
por las papelerías y librerías es- 
colares del país hemos detectado 
la existencia de dos industrias de 
la chuleta escolar. En Salamanca 
hacen las chuletas llamadas 
«CIENCIA Y TECNICA REUNI- 
DAS B Z B», con todas las ben- 
diciones de nuestro ordenamiento 
jurídico. Las chuletas son marca 


Y DESDE MANANA 
SOLO. DEJARE COPIAR A 
LOS QUE 
CHULETAS 


registrada. Están patentadas, con 
la «patente TRAM». A falta de 
eclesiástica —porque no se lo han 
propuesto, seguro—, dice allí que 
se editan «Con licencia fiscal». 
La Empresa Editora tiene el nú- 


,mero 1.107 del registro del Ins- 


tituto Nacional del Libro, y auto- 
rización del Ministerio de Infor- 
mación y Turismo. 


La otra fábrica de chuletas es- 
colares comercializadas y plasti- 
ficadas radica en Barcelona, y es 
más parca a la hora de facilitar 
información sobre las curiosas 
circunstancias de este copia, que 
algo queda. Amigos como somos 
aquí de los títulos pomposos, es- 
tas otras chuletas se llaman «En- 
ciclopedia Básica» y aparecen 
dentro de la «Serie Resúmenes». 
Están publicadas con el sello edi- 
torial «RTF DISTEIN» y el de- 
pósito legal nos avala su proce- 
dencia barcelonesa, al menos en 
cuanto a la cuestión. 


Hay, naturalmente, chuletas de 
todo y para todo. Chuletas de La- 
tín, de Cálculo Integral, de Quí. 
mica, de Electrónica, de Historia, 
de Matemáticas, de Geografía, Y 
a todos los niveles: chuletas de 
EGB, chuletas de BUP, incluso en 
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algunas áreas chuletas universi- 
tarias. Y por un precio barato: a 
cinco duros el pelotazo. 


ELEGIA DEL 
PRONTUARIO KOEL 


Para nosotros los que hicimos 
el bachillerato con chuletas de 
artesanía o todo lo más con las 
hojas de formato Kempis de los 
míticos Prontuarios Kóel —para 
los que pido desde ahora mismo 
un homenaje y su recuperación 
subcultural—, la tecnificación de 
la chuleta nos llena de perpleji- 
dades. Una chuleta de éstas no 
las hace, como las nuestras, un 
estudiante de Bachillerato cual- 
quiera. Tiene que haber detrás de 
todo esto unos señores instruidos 
que se han puesto a pensar en 
las chuletas que el mercado está 
pidiendo como el comer; en las 
materias que han de seleccionar- 
se para cada chuleta; en el modo 
como han de resumirse los sa- 
beres, el flúor con su valencia, 
Lope de Vega con sus comedias, 
el inglés con su genitivo sajón y 
Homero con su ceguera. 


Falta de puestos escolares, con- 
diciones de contratación de los 


es 


¡Muy Bien! 
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PNN, exceso de titulados superio- 
res, alta tasa de analfabetismo... 
Todos éstos son problemas edu- 
cacionales hoy por hoy irresolu- 
tos. Sin embargo, ya tenemos re- 
suelto el problema de la chuleta. 
Dos empresas, dos, tienen abaste- 
cido el mercado patrio de chule- 
tas del examen que mañana ten- 
ga usted que pasar para hacerse 
Graduado Escolar, Bachiller, Car- 
tero Peatón o Auxiliar de Ha- 
cienda, 


Que la gente realmente sepa, 
que se forme, no importa. Lo 
que hace falta es que apruebe, que 
dé el mínimo, que tenga un títu- 
lo, que saque unas oposiciones, 
que entre en un escalafón. Y que 
después se compre un televisor, 
y un coche, y un piso, y que... 


Me parece que decía arriba 
que, niño, llena esto otra vez, que 
hay que celebrarlo, que somos los 
inventores más grandes del mun- 
do y de parte del extranjero. 
Creo que no, Que hay que decir 
que se guarden la convidada. Que 
se inventen estas cosas cuando 
está como está el patio de la edu- 
cación es para ponerse más bien 
tristes. M ANTONIO BURGOS. 


— SEME ACABA 0€ 
OCURRIR UNA 
IDEA. 


—gUENO PVES TE 
LA CALLAS. 


—S/ SEÑOR 








MECANICO AN” 


La OPE a 200 por hor: 


ML, STA sentado tras la mesa de 

despacho de su flamante tien- 
da de motos, hecho todo un eje- 
cutivo, este Angel Nieto de pelo 
pajizo, de estatura de español 
medio de los de antes (es decir, 
bajito), de cara difícil y llena de 
surcos, un Angel Nieto que tiene 
aspecto de «cheli», de moderno 
castizo de algún barrio económi- 
co madrileño, que al Nieto le ca- 
sa físicamente ser mecánico de 
algún taller populoso y popular y 
llevar a la novia de paseo los do- 
mingos en alguna pequeña moto 
nacional de escasa cilindrada, pe- 
ro trucada, para que haga mu- 
cho ruido. 

Y de hecho fue mecánico An- 
gel Nieto antes que fraile, antes 
de ganar por seis veces el Cam- 
peonato mundial, dos con 125 c. c. 
y cuatro con 50. Y de hecho 
anda con motos nacionales de pe- 
queña cilindrada, que es con ellas 
con las que se ha hecho famoso. 
Pero, además, puede comprarse 
ahora potentísimas máquinas de 
firma extranjera, y una casa en 
Puerta de Hierro, y un coche de- 
portivo (¿por qué no dos?), y a 
su novia (que desde hace tres 
meses es ya su mujer), no la pa- 
sea los domingos por la cadena 
de clubs Consulado, sino por to- 
da Europa. Es una sutil diferen- 
cia. 


—Angel, tengo entendido que 
firmaste adhiriéndote a la UPE, 
la asociación Unión del Pueblo 
Español. 

—Oye, ¿tú qué vienes a pre- 
guntarme? Yo corro en motos, 
¿no? Pues, pregúntame de eso. 

Uno hubiera querido obviar la 
relación ya tantas veces hecha de 
cómo Angel defendió gloriosa- 
mente los colores patrios allende 
las fronteras, de cómo y porqué 
se dedicó a correr, pero el hom- 
bre se obstina en no hablar más 
que «de lo suyo», como si lo su- 
yo no abarcase también la UPE, 
el país, sus creencias y todas las 
demás abstracciones. Y es que 


Angel tiene un miedo cerval a 
equivocarse, a hablar de cosas 
que «no sabe» o «no entiende». 
Angel es de una ladina simpleza, 
y se refugia en el hermetismo, en 
contestaciones cortas y casi mo- 
nosilábicas, o en el silencio más 
absoluto y desprejuiciado. Angel 
Nieto es un autodidacta que no 
está seguro de su autodidactis- 
mo, y cierra la boca, siempre en 
guardia, y estudia las preguntas 
como ecuaciones  algebráicas. 
Hay que dar por lo tanto un ro- 
deo y otro, y otro aún, y hablar 
una vez más de motos, claro es- 
tá. 

—¿Cómo empezaste a correr? 
Porque este deporte es muy caro. 

—No es tan caro. Es duro y di- 
fícil, con muchos problemas. 

—¿Qué problemas? 

—Pues el encontrar motos bue- 
nos, el no tener dinero. 

—¿No decías que no era tan 
caro? 


—Bueno, pero es que yo no te- 
nía nada, al principio me pagaban 
doscientas cincuenta pesetas por 
semana, con eso que vas a hacer. 
Corría con motos que me presta- 
ban los amigos, trabajaba de me- 
cánico, esas cosas... 


—Ahora, sin embargo, posees 
buena situación económica, mu- 
chas cosas materiales... supongo 
que esto debe ser importante pa- 
ra ti, 


—Hombre, yo antes era feliz y 
ahora también. Las cosas que 
tengo han sido fruto de mi tra- 
bajo, de mi dedicación y esto es 
importante. 

—«¿Cuántos años te quedan de 
correr? 

—Tengo veintiocho, así es que 
creo que por lo menos tengo cua- 
tro más. 


—Después te dedicarás a ser 
hombre de negocios. 


—Es importante tener algo en 
que ocuparme cuando me retire, 
no me gusta estar sin problemas, 
sin pensar en nada... 

—¿Y qué probiemas tienes aho- 
ra? Porque no parece que sean 
exclusivamente profesionales. 

—Quizás se ocupen más los pro- 
fesionales pero... Bueno, lo otro 
no son problemas, lo que pasa es 
que me interesa la vida, la gente, 
todo. Me interesa lo que pasa por 
el mundo, claro que no estoy to- 
talmente dedicado a esto, a ver 
que pasa por ahí, pero leo los pe- 
riódicos, -veo la televisión... Yo 
salgo mucho fuera de España, y 
voy por ejemplo a Alemania, y no 
voy sólo a correr, aunque esto sea 
lo más importante. También tra- 
to de ver lo que pasa, como viven 
por ahí fuera, como vivimos aquí, 
porque creo que es importante 
saber donde vives y como. Es 
muy importante viajar viendo las 
cosas, te da para pensar y com- 
parar, si te fijas. Y a mi no me 
gusta ir con gafas negras por la 
vida porque puedo tropezar y 
caerme. 

—¿Cómo viven por ahí y como 
vivimos nosotros? 

—Bueno... Ante todo me gusta 
España. Creo que no hay ningún 
sitio con todas sus ideas y aper- 
turismos donde se pueda estar 
mejor que aquí. 

—Ya que has hablado tú de 
apertura, ¿qué opinas de la aper- 
tura en España? 

—Creo que está bien, pero sin 
pasarse, que he visto muchas co- 
sas por ahí fuera que no me gus- 
tan nada. Es importante en mu- 
chos aspectos renovarse, la vida 
evoluciona, pero hay que seguir 


sabiendo dónde se pisa. Creo que 
en España no pueden aparecer de 
la noche a la mañana cosas que 
se dan en otros países, porque 
sería malo. 



































































¿S QUE FRAILE 


: Angel Nieto se asocia 


—Pero a que te refieres, en 
concreto. ¿Por ejemplo al erotis- 
mo, a la pornografía? ¿Estás a 
favor de la censura? 

—Bueno, como hombre a mi 









me hace más ilusión ver una pe- 
lícula con momentos divertidos y 
buenos que ver uz que no tiene 
alicientes para mi como hombre. 
Estas son opiniones mías, claro, 
que puedo estar equivocado. 

—Pero eso es como decir que 
prefieres la supresión de la cen- 
sura. 

—Yo sólo te digo que estoy 
muy contento aquí, en España. 


—Y el proceso de liberaliza- 
ción... 

—Hombre, creo que llevamos 
una marcha muy buena, que va- 
mos muy bien, lo que pasa es 
que nadie está contento con lo 
que tiene. 


—¿Qué opinas del momento 
que esiá viviendo España? 

—Supongo que es muy difícil, 
vamos, que... eso, que es muy di- 
fícil. Como no entiendo, no te 
puedo decir. Yo creo que lo más 
importante es el respeto hacia la 
gente, el que nos respetemos los 
unos a los otros, es como el res- 
peto hacia la madre. 


—Dices que no entiendes de es- 
to, que por eso no opinas. ¿Crees 
entonces que es el gobierno el 
que debe opinar, estás de acuer- 
do con lo que ellos hagan en 
principio? 

—Ante todo para llevar estas 
cosas están esos señores que son 
políticos y entienden más de esto 
que el pueblo. Pero hay treinta 
y cinco millones de españoles, y 
este es un peso muy importante 
que creo que estos señores tienen 
en cuenta. 


—Pero como uno más de estos 
treinta y cinco millones, ¿te gus- 


taría participar de alguna forma 
en el gobierno del país? Votar, 
por ejemplo. 

—No me veo capaz de elegir a 
nadie porque no sé, 


—Entonces confías en el go- 
bierno. 


—Bueno... si, por supuesto, la 
confianza es lo último que se pier- 
de. Mira, creo que lo más impor- 
tante es saber qué es lo que se 
quiere de verdad. Yo te puedo 
decir que he visto países que no 
viene a cuento citar que yo pen- 
saba que eran una maravilla, que, 
me encantaban, que me gustaron 
mucho cuando fui por primera 
vez hace cinco años, por ejemplo, 
y que han ido empeorando, que 
ahora voy y no me apetece nada 
estar allí. Creo que quizás les han 
dejado demasiado sueltos, les han 
dado la mano y se han tomado el 
pie. 

—Crees entonces en la necesi- 
dad de un gobierno más o menos 
estricto, 


—Yo no sé si es así o no, yo 
sólo digo lo que he visto. 

—¿Te has integrado en la UPE 
precisamente para participar, co- 
mo uno más de esos treinta y 
cinco millones a los que antes 
te has referido? 


—NOo, porque no me veo capaz 
de hacer nada, yo no entiendo na- 
da de esto, y cuando no se sabe 
lo mejor es no opinar. Yo me hi- 
ce miembro de la UPE porque vi- 
nieron unos señores de la asocia- 
ción, me dijeron que firmara, que 
era importante, y lo hice. 


—+¿Y porqué de la UPE y no de 
otra? 

—No sé, porque vinieron a ver- 
me de esta. 
—¿No te visitaron de ninguna 
otra? 


—No. 





—¿Y qué busca la UPE, cuáles 
son sus aspiraciones? 

—No sé, miran por el bienestar 
de España y que las cosas sigan 
siendo buenas y bonitas para to- 
do el mundo. Pero yo no sé, por- 
que soy deportista y no entiendo 
de política. 

—«¿Asistes a las reuniones de la 
asociación, estás al tanto? 

—No, porque tengo mucho tra- 
bajo, he estado lleno de ocupacio- 
nes, con el campeonato del mun- 
do y todo eso. 

—¿Pero cuáles serían tus aspi- 
raciones para una vida futura? 

—Que se mire que la gente 
obrera tenga un bienestar y tenga 
sobre todo para vivir, que se pue- 
da salir a la calle, que puedas te- 
ner niños que vayan al colegio 
solos sin que pase nada. Al tener 
todo esto se tiene que ser muy 
feliz. 

—Tú lo pasastes muy mal, eco- 
nómicamente hablando, cuando 
eras joven. ¿Crees que debería 
haber más oportunidades para la 
gente que proviene de tu mismo 
estrato? 

—Bueno, yo lo pasé mal pero 
las cosas han cambiado ya, creo 
que hay más posibilidades, supon- 
go. Sí, sí, seguro que hay más 
posibilidades. 

Y dice Angel Nieto que las re- 
laciones extramatrimoniales le 
parecen bien siempre que no ha- 
ya hijos, que eso es un lío. Y 
que a él le encanta el matrimo- 
nio. Y que está a favor del divor- 
cio, que vivir con alguien al que 
no se quiera es absurdo. Y que 
la píldora le parece bien («como 
yo no me la tomo») que el mundo 
está muy lleno de gente, aunque 
él quiere tener hijos, claro está. 
Y que el aborto no le gusta nada. 
Y luego me preguntó que qué me 
parecía a mi todo esto. 

—Si, soy creyente... Hombre, 
no voy a Misa todos los domin- 
gos, pero creo en Dios, claro, soy 
católico, seguro. MW ROSA MON:- 
TERO. 


METAME 
UN GOL 


[2 que quiere Addy Ventura es que le metan un gol. Es 
lo que quieren todas, incluso las que tienen ya la por- 
tería desfondada y la red hecha una braga. 


Cuidado con Addy Ventura, que está entre Marisol y la Trudi 
Bora de los felices cuarenta. No hay que perderse, una vez 
al año, los revistones de Addy en el Calderón, para saber 
por dónde va la subcultura underground y el pensamiento li- 
minar del lumpemproletariado intelectual que nace, crece, 
vive, come pipas y se reproduce de Progreso para abajo. 
Lo de este año, «Méteme un gol», es un prodigio de psicología 
de masas, una catarsis colectiva, una ordalía. Justo lo que 
el personal estaba necesitando: una ordalía a doscientas cin- 
cuenta la butaca. Sale Addy en plan Atlético, que es lo prole- 
tario, vestida de portero y con su portería y sus balones. El 
personal dispara desde el patio de butacas hasta que le mete 
un gol por el pasillo a la mujer más importante del revistón 
nacional. Qué descarga de sublimaciones, qué genial conjun- 
ción de deporte y sexo, de agresividad libidinal, qué cura de 
represiones, qué psicoterapia de grupo cuando el espectador 
sabatino le mete un gol, en nombre de todo el coliseo, en 
representación del aforo, a la rubia monumental de la me- 
llita en los dientes. Qué eyaculación deportiva, oiga. 


Dobles tripes represiones nacionales descargan en ese gol. 
El Amancio que todos llevamos dentro, el comunero que to- 
dos llevamos dentro y el violador enfurecido que todos lle- 
vamos dentro, se realizan metiéndole un gol a Addy Ventura 
por doscientas cincuenta pesetas, y con derecho a llevarse el 
balón a casa, como si fuese el, niño cabezorro que hemos te- 
nido con la mujer. No sé quién es el genio de la terapia de 
¿rupo que se ha inventado ese sketch. No sé quién es el 
Wilhelm Reich, el Freud, el Moreno, el Jung que ha parido 
tal título y tal situación. Esto si que es teatro de la crueldad, 
happening y participación. Artaud se hubiera hurgado con su 
puñalito en la herida del cráneo, lleno de felicidad, viendo 
realizado su sueño de un teatro irrepetible, de un teatro de 
la agresión, donde el personal alineado del fin de semana 
cumple de una patada vicaria tres sueños subliminales me- 
tiendo un gol erótico a una gran mujer, subiendo un tanto 
al marcador de la Liga sexual y agrediendo al establishment 
capitalista de las lentejuelas y las mujeres objeto. Qué go- 
zada, oiga, qué gozada, usted. 


Métame un gol. Los españoles andamos ahora metiéndo- 
nos goles macabros unos a otros, y el libretista del Calderón, 
con la musa de carne y hueso que es Addy Ventura, ha con- 
seguido reunir en una sola descarga deportivo-bélico-libidinal 
las tres grandes represiones de la mayoría silenciosa que can- 
turrea. En la figura vicaria de Addy Ventura violamos al 
portero del Madrid, a las hijas de las cien familias y a la 
vecina del quinto, que es una cachonda. Qué desfogue para 
un tiempo con más fuego que desfogamientos. Es lo que an- 
damos queriendo todos los españoles y nos lo decimos unos 
a otros con la mirada, en el Metro: Métame un gol, por 
favor, un gol ideológico, político, liberador. Yo no le metí el 
gol a la Addy, que tengo mal pulso, pero ella me dio un clavel 
que ni siquiera era rojo. 


Lo conservo en un vaso de lágrimas. Mi UMBRAL 


9) SEÑOR . 
ALCOHOLICO, 
APosTOLICO 











correo del corazón 


PATRICIA 
HEARST 


Distinguida señorita de mi ma- 
yor consideración: soy un caba- 
llero español y católico, amigo de 
la capa y de la alegría sana y el 
- amontillado, que habiendo leído 
en el «Ya» lo de sus frecuentes 
roces familiares, eso que ustedes 
llaman la ruptura generacional, 
así como enterado de las malas 
compañías que frecuenta, gentes 
simbióticas y desocupadas, he te- 
nido y tengo el atrevimiento de 
ofrecerme a usted en matrominio, 
ya que dispongo de un empleo fi- 
jo en la Confederación Hidrográ- 
fica del Duero (oficial de tercera 
a punto de ascender a oficial de 
segunda) y he pensado que, apar- 
te sus naturales encantos, sería 
para mi un honor y una prez el 
liberar a una joven honesta, si 
bien descarriada, tanto de su do- 
lorosa relación familiar como de 
los peligros simbióticos y comu- 
nes que la acechan: píldora, dro- 
gas, atracos, parto sin dolor, etc. 


No me guía interés alguno en 
este ofrecimiento, ya que la for- 
tuna de sus padres, cuantiosa se- 
gún tengo entendido, nada supo- 
ne para un honesto funcionario 
español acostumbrado a un de- 
cente pasar y a una decorosa po- 
breza o áurea mediocritas. Tengo 
mi bonita cultura general, como 
podrá comprobar, sin ir más le- 
jos, por la cita en latín que acabo 
de hacerle, pues también se otras 
en griego y demás lenguas muer- 
tas, que otras lenguas no entra- 
rán en juego entre usted y yo, 
en nuestro honesto y limpio ma- 
trimonio. Siguiendo con lo que 
iba de la fortuna de sus padres, 
no es mi deseo volver a tan eno- 
josa cuestión, pero pienso que si, 
allá en nuestra venturosa madu- 
rez nos da con esa fortuna para 
una parcela en Parquelagos, tam- 
poco será mal que por bien no 
venga, mirando sobre todo al sa- 
no esparcimiento y salud de 
nuestros dorados vástagos (per- 
dón por el atrevimiento y no vea 
procacidad en esto último). 


Pero lo que de verdad me guía, 
lejos de todo braguetazo, término 
intraducible que me excuso de 
poner en la ínclita lengua de Sha- 
kespeare, es el afán, tan español, 
de liberar a una casta doncella de 
sus malas compañías, aportándo- 
le un matrimonio que nunca po- 
drá lograr en ese fementido país 
de demócratas y republicanos, pa- 
ra que deje, repito, esas malas 
compañías, que no harán más 
que ponerle rabos, y no de más 
disgustos a sus ancianos padres, 
a quienes pido su mano vía To- 
rrejón. Suyo en el Señor, Fulani- 
to de Tal. MW U. 


POLITICA, GRAMATICA 
Y OTRAS ZARANDAJAS 


NO tiene la sensación de que todas las 

asociaciones son iguales, como los deter- 
gentes. Esta es una sensación del público en 
general, no la de los expertos. Para los ex- 
pertos hay algunas asociaciones que lavan 
más blanco que otras. Llamándose así no hay 
duda de que será un blanco nuclear el suyo, 
bien con agua caliente o fría. Agruparse con 
la esperanza, más o menos lejana, más o me- 
nos problemática, más o menos calenturienta, 
de intervenir alguna vez en algo parecido a un 
Parlamento, y bautizarse Grupo Parlamenta- 
rio, es, en principio, hacer de menos a otros 
grupos que acaso tengan iguales intenciones. 
Es como si yo mandase una compañía del 
Ejército y para demostrar mi espíritu castren- 
se la llamase Grupo Militar. O fuese con mi 
abuela a misa y nos llamásemos Grupo Cató- 
lico. O padeciese de tartamudez, y en el Co- 
legio de Tartamudos me juntase con otros 
tres tartamudos y avanzásemos hacia el futu- 
ro bajo la denominación de Grupo Tartamú- 
dico. No parece más que los otros grupos que 
sueñan con ir a un Parlamento y parlamen- 
tar, no fuesen grupos parlamentarios, o me- 
nos parlamentarios, e incluso antiparlamenta- 
rios. Ante una injusticia tan de bulto yo casi 
prefería ser proverista, lo digo con la mano en 
el corazón, por favor, tienen que creerme, no 
me abandonen en estos instantes de locura. 


Aquí hay dos irregularidades, por lo demás 
nada sinuosas. Eso queda para Maquiavelo. 
La primera es de índole político-inalterable, 
y la segunda gramatical. Por la primera el 
Grupo Parlamentario instaura una petición de 
principio y a partir de ahí jerarquiza el par- 
lamentarismo situándose como cima precur- 
sora. De manera que la impresión es que el 
Grupo Parlamentario no piensa ir a parlamen- 
tar con nadie, sino que los demás tienen que 
ir a parlamentar con él. Para eso es el Grupo 
Parlamentario. Por la segunda o gramatical, el 
dicho Grupo se constituye en sinécdoque po- 
lítica. Sinécdoque es cuando se toma la par- 
te por el todo o el todo por la parte. Si a 
un torero le dan las orejas del toro, eso es 
una sinécdoque, en este caso taurina, y no po- 
litica. ¡No le van a dar todo el toro! ¿Cómo 
podría dar la vuelta al ruedo con el toro en- 
cima? Bueno, Pues el Grupo Parlamentario to- 
ma todo el Parlamento por la parte parlamen- 
taria que le toca. Al tomar todo el Parlamento, 
inconscientemente sueña con parlamentar con- 
sigo mismo, con lo cual las leyes, como bien 
se comprende, serían aprobadas por unanimi- 
dad del grupo Parlamentario. No está mal pen- 
sado, ya que de esa forma quedaría asegurado 


l futuro. El fut del G 
Pal SS ntedo 10 LICANTROPO 





¿IAH ¡FALTA LA. BOLETA 
DE CONTRIBUCIÓN AL. 
DESARROLLO FORESTA! / 


BIEN, QUEDA NOTIFÍCADO 

DE SÚ MORA,LA QUE DEBERA 

NORMALIZAR DENTRO DE 

LOS PRÓXIMOS CINCO DÍAS 

HABILES A PARTIR DE LA 
FECHA 


BUENOS DÍAS. DE LA 
DIRECCIÓN NACIONAL DE 
SILLAS 


LO SÉ,DERO ¿DE DÓNDE 
CREE QUE SALIO LA MADERA 


¡NO SE AGUANTA... N 
¡NO SE AGUANTA.... 
ys ¿DIOS MIO! / 


A F > 

AQUI TIENE,VERA QUE ESTA 

TODO EN REGLA:PATENTE DE 

SENTADO, GRAVAMEN A LA 

CUARTA PATA,¡MPUESTO DE 

EMERGENCIA AL RESPALDO.... 
¿TODO? ; 


SERÍA LO MISMO, SÓLO 
QUE TENDRIA QUE ABONAR 
LA TASA TRIBUTARIA PARA 
EL INCREMENTO METALÚRGICO 


BUENOS DÍAS. DE LA 
DIRECCIÓN NACIONAL DE 
DiSCONFORMISMO Y 
ANGUSTÍA 
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Albumes para el 
otoño 


Otro álbum que pegará este otoño, y 
duro. Ya lo hemos escuchado en el pro- 
grama. Naturalmente nos estamos refi- 
riendo a The Rectors y «Apertura y cie- 
rre». Hoy vamos a fijarnos especial- 
mente en un corte de la cara B: «Que en 
1980 no haya ningún PNN». Al paso que 
lleva la música del país parece que The 
Rectors se acabarán saliendo con el ti- 
tulo de este trabajo, que se ha grabado 
con la colaboración de las voces blan- 
quísimas «Agregados Agradecidos». 


También es música del otoño, como 
repetimos cada tarde, el «Peñíscola 
Sound» lanzado a tumba abierta por The 
Solís Associative Very Blue Band. De 
este grupo tenemos hoy dos noticias 
importantes que ofrecerte. Una, que ya 
ha interpretado «Treinta y una mil fir- 
mas», un tema ansiosamente buscado 
—y por fin conseguido— con letra de 
Serrats (Serrats-Anepa, por desconta- 
do). Y otra, que la banda rockera espa- 
ñola con más posibilidades ha dado, 
también por fin, su esperado concierto 
en Barcelona, con interesantes incorpo- 
raciones: la tenora de Udpe Miravitlles, 
la guitarra tecnocrática de Ude Udina, el 
«comrade-drum» de Manuel Almodóvar 

- (un importante sonido en el Cantarero 
Soul), etc. Pero ya hablaremos más ade- 
lante de este concierto, celebrado en la 
sala «Reno» con asistencia de los nom- 
bres más importantes del «Peniscola 
Sound». En una próxima emisión quizá 
podamos ofrecer la audición de la cinta, 
ya que tobavia faltará algún tiempo para 
que esté en el mercado el LP. Un LP que 
ya tiene título, un título muy adecuado: 
«Cuestión de vida o muerte». 


Españoles en el 
extranjero 


Siguen, amigos, las actuaciones de 
los cantautores españoles en el extran- 
jero. De allí, grabados para sellos extran- 
jeros, nos llegan sus últimos trabajos. 
Como este «Congelation», un corte de 
la cara CEE del álbum «Con los nudillos 
rotos» que acaba de lanzar a Europa 
—sonido ilusorio, que le llaman— uno 
de los más señalados cantautores de la 
que fue llamada en su día «nueva cán- 
ción tecnocrática»: Albert Llastres. 


¿Os gustó «Congelation»? Si tuvié- 
ramos tiempo podríamos escuchar otros 
cortes de este álbum. Porque en el tra- 
bajo de Albert Llastres la cosa va últi- 
mamente de corte total... 


Pero pasemos a la «nueva canción 
gallega», que como siempre produce en 
la emigración sus mejores trabajos. Ya 
hemos escuchado muchas tardes en el 
programa el corpiño xeitoso de Raga 











Irisbarnis, el cantautor gallego que se 
afincó en Londres para desde alli —con 
la influencia de los sellos británicos— 
conquistar el mercado del país. Volva- 
mos ahora a escucharlo con lo último 
que ha grabado en Londres: «Ya estoy 
ahí», es el título en castellano. 


Este otro cantautor no ha salido al ex- 
tranjero. Pero no le ha hecho falta para 
hacerse con todo lo que quería. Nos es- 
tamos refiriendo a uno de la «nova can- 
có», el más firme oponente de los éxitos 


de Carles Godó. Es, naturalmente, San- 
tacreu, total dominador de un viejo tema 
del folklore catalán que acaba de prensar 
para su repertorio: «El Brusi». 


Y ya que estamos con la música de la 
periferia, detengámonos un momento 
en Bilbao. Nada de música fundamental, 
perdonen. Sólo un péqueño tema folkló- 
rico, con muchísima relación con la me- 
lodía «Matildes». Es el zorzico «Siete 
cifras», por el conjunto típico «Los del 
Cuatro y el Seis». 


EXITOS DE LA SEMANA 


Se escucha cada vez más. 
Pertenece al mismo álbum 
que «Sobra papel» y «Cierre 
de la exportación». 


EDUCACION 
GRATUITA 


CRUX ESTERUELS 


un viejísimo tema, sacado 
del códice blanco de Villar, 
puesto de actualidad gracias 
a la grabación que ha hecho 
Crux Esteruels acompañado 
de subsecretario electrónico 
y coro de rectores. 


Ilustraciones de J. P. 


NI LINDO 


Sigue pegando este su- 
ceso del Coro de Editorialis- 
tas de Radiotelevisión Es- 


COUNTRY ao WESTERN 


No destacamos ningún 
tema en concreto, sino el es- 
tilo en general. Simplemente 
para señalar cómo ha caído 
de repente la estimación del 
soul vaticano y el rock «con- 
ferencia episcopal style» 
para volver a las raíces, a los 
viejísimos temas (muchos 
de ellos bastante blues)'del 
country and western pre- 
conciliar. 





2) GIRACISCOS 





Sigue el 
Kissinger Track 


Sigue, sigue la música en el Giracis- 
cos, tu frecuencia amiga. Para que escu- 
ches a uno de los que —ya te hemos 
dicho— se están comiendo al mundo: el 
conjunto Kissinger Track. Este fue el 
concierto que el conjunto, con la voz 
volante de McKloskey, dio a raíz del 26 
de septiembre, acompañado por un 
buen banjista-base, Pezzullo. La graba- 
ción de aquella sesión se llama «Reno- 
vation without Congress» y queremos 
llamarte la atención en un corte que nos 
han dado, en cinta naturalmente: 
«Acuerdo- Marco Incomparable». ¿Note 
recuerda al «Que Viva España» escoba- 
riano? Escúchalo bien... 


Y en esta linea, un tema muy español. 
Se llama «El bucle» y lo interpreta la 
Banda Taurina de Retransmisiones De- 
portivas de Radiotelevisión Española. Ya 
verás en qué consiste la gracia de este 
tema; es que te enteras de todo aparen- 
temente con simultaneidad... Pero fijate 
bien en lo que tocan y verás que todo ha 
ocurrido diez segundos antes. Esto es lo 
que llaman en la costa oeste el «sonido 
precautorio», que puede tener también 
mucho éxito entre nosotros. 


Sonidos Africanos 


Y del sonido cañi nos vamos al africa- 
no. ¿Conocéis la Jarka Laraki? Ultima- 
mente ha dada varios espectáculos en la 
sala de las Naciones Unidas. Su última 
intervención allí fue este tema con título 
muy complicado «Las plazas y los peño- 
nes», que tiene escasas posibilidades 
de éxito. Sobre todo porque quienes es- 
tán imponiéndose en el «sonido africa- 
no» son los componentes de la Polisario 
Orchestra. 


Vamos a continuar con la Polisario Or- 
chestra para que notéis la diferencia. 
Esta composición que váis a oír es ya de 
hace unos meses, pero conserva toda 
su frescura y su repercusión aún no se 
ha resuelto. Se titula «Comisión Visita- 
dora». 


Música, música... Siempre en tu Gira- 
ciscos amigo. Una música que quisié- 
ramos que continuara, pero el tiempo 
—a pesar de todo lo que hemos atra- 
sado los relojes— se nos echa encima. 
Ya sólo faltan escasos minutos para las 
siete. Antes de despedirnos, te daremos 
algunas noticias. Sigue pegando fuerte 
en las discotecas y en las esquinas un 
tema del otoño, «Paro y Stop». Otro 
tema que se escucha mucho en toda 
Europa y que aquí no acaba de llegar al 
conocimiento de todos es «Inflation» 
Hay muchisimos temas de los años cua- 
renta que vuelven a es- 


tar de plena vigencia... MBURGOS 
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EL MUNDO COMEDIA ES 


das Roosevelt creía que el 
instrumento mejor para las re- 
laciones con Latinoamérica era 
un gran palo («big stick») y lo utili- 
26: manipuló las revueltas de Pana- 
má, activó la guerra contra Espa- 
ña, creó un regimiento de comba- 
tientes (los Rough Riders) y reali- 
zó una gran campaña para la en- 
trada de los Estados Unidos en la 
guerra. Fue Premio Nobel de la 
Paz.  Woodrow" 
Wilson fue el 
Presidente que 
metió a los Es- 
tados Unidos en 
aquella guerra, 
y sus «catorce 
puntos» decidie- 
ron el tratado 
de Versalles con 
el que se preparó 
la segunda guerra 
mundial. Fue 
Premio Nobel de 
la Paz. George 
Marshall  prepa- 
ró el plan que 
lleva su nombre, 
con el cual se 
inició la «guerra 
fría». Fue Pre- 
mio Nobel de 
la Paz... 

Han sido Pre- 
mios Nobel de la 
Paz, últimamen- 
te, Kissinger, 
¡Kissinger!, con 
toda su enorme 
carga de bom- 
bas a la espalda, 
con toda su res- 
ponsabilidad por 
Chile. Lo ha sido 
el belicoso japo- 
nés Eisaku Sa- 
tO... 

Los parlamen- 
tarios noruegos, 
que acaban de 
dar el Premio 
Nobel de la 
Paz a Sajarov, 
tienen unos cu- 
riosos puntos de 
vista acerca de 
la paz. Su forma 
de encontrar 
ovejas blancas 
en el rebaño de 
ovejas negras 
que parece ser 
la Humanidad es singular. Ni miran 
si la piel blanca es postiza o real. 

Con Sajarov, la contradicción es 
sencilla. Sajarov está considerado 
como el padre de la bomba H sovié- 
tica, y es el título que se le da co- 
múnmente. En 1948, un grupo de 
sabios soviéticos estaban em- 
pantanados en las cuestiones nu- 
cleares: se les incorporó el joven Sa- 
jarov —treinta y siete años— y 
produjo la bomba de hidrógeno. 








Es cierto que gracias a aquélla se 
produjo el llamado equilibrio del 
terror con el arsenal de Estados Uni- 
dos y se evitó la guerra. Después 
de todo, el premio lleva el nombre 
de Alfred Nobel, que inventó la 
dinamita. Está dentro de la tradi- 
ción que se le dé a Sajarov, que 
inventó la bomba H. 

Bien es cierto que no se le ha 
dado por ello, sino por su condi- 
ción de disidente 
de la política ofi- 
cial soviética. Se 
le ha preferido al 
padre Xiriñach 
—liberado de la 
cárcel de Cara- 
banchel unos 
días antes de la 
elección— y al 
finlandés Kekko- 
nen, que ha con- 
seguido el neutra- 
lismo de su país. 
Sajarov ha lu- 
chado y lucha 
por los derechos 
humanos y por la 
ruptura (o cam- 
bio democrático, 
en nuestro pen- 
guajillo) del po- 
der en la 
U.R.S.S. Se ha 
unido volunta- 
riamente al grupo 
de los persegui- 


dos, de los aca- 
llados, de los 
acusados. Otros 
que no han reci- 
bido este año el 
Nobel de la Paz 
pueden sentirse 
incorporados a él 


por la vía de Saja- 
rov, aunque su 
vida sea más di- 
fícil que la del sa- 
bio soviético. 
Lean esta frase de 
Sajarov y sá- 
quenle partido: 
«Considero que 
la vía democrá- 
tica es la mejor 
para cualquier 
país. Considero 
que el espíritu 
eslavófilo, 
que ha existido en Rusia durante si- 
glos combinado con el desprecio al 
extranjero, a los otros pueblos, a las 
personas de otras creencias, ha cons- 
tituido la más grande de las desgra- 
cias, y en ningún caso la salud de Ru- 
sia.» Y anoten que esta frase está 
dicha criticando la ferocidad de 
otro disidente de la U. R. S. 8., a 
otro Premio Nobel (de Literatura), 


al tremendo 
Solyenitsin. HARO TEGGLEN 
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Los 
Robinsones 


No es eso de «Los Robinsones 
Suizos» que ponen en televisión 
los domingos cuando el café no 
cae tan lejano. Aunque allí em- 
piecen cada programa con lo de 
«Cuatro de marzo del año del Se- 
ñor de mil ochocientos uno», no 
caen tan lejos las cosas. 

Porque los tíos están que no pa- 
ran, a ver si llega de una vez el 
barco que están deseando que lle- 
gue. Y el barco nunca llega. Y 
cuando parece que ha llegado, 
vienen los piratas y lo hunden. 

Entonces se conforman como 
las cabras. A falta de barco, bue- 
nas son cabras. Y a criar cabras. 
Pero un día llega un meteorito y 
se mueren todas las cabras. Nada, 
no se puede tener cabras. 

Claro que se pueden conformar 
con el tesoro. Un día va el niño y 
descubre el tesoro. Pero ¿para qué 
sirve el tesoro si no tienen barco, 
ni cabra? 

Ni las gallinas. Están contentí- 
simos porque al menos les que- 
dan las gallinas, y un día viene el 
bicho malo y se come a las galli- 
nas. 

Y quieren vivir como todo el 
mundo, pero no pueden. Y se 
mueren de pena y sentimiento. Y 
venga a esperar, y a esperar, y a 
esperar... 

De modo que perfectamente, 
cuando empieza el programa, se 
podría oir: «Catorce de octubre 
del año del Señor de mil nove- 
cientos setenta y cinco»... E A. B. 


Jaque al.Alfil 


Si don Procopio se hubiera con- 
formado con la reposición ené- 
sima de «La malquerida» o con 
los exquisitos programas televi- 
sivos del «Estudio 1» no habría 
cogido la enfermedad que ahora 
tiene. Pero don Procopio, ex- 
director del grupo «La carátula» 
y del grupo escénico de la Her- 
mandad de Obreros Católicos de 
San José, quiso enterarse qué era 
eso del teatro moderno, y como 
había oído hablar de la distancia- 
ción, del contenido especifico, de 
la coyuntura y la expresividad, no 
quiso quedarse a medio camino. 
Haciendo de tripas corazón se 
compró un abono para el 11 Festi- 
val Independiente del Teatro Alfil 
de Madrid con la esperanza de en- 
terarse de todo y retomar el 
puesto de director de «La Carátu- 
la» con más conocimiento de cau- 
sa. Viendo al Roy Hart, al Living 
Theatre, a grupos de Yugoslavia, 
de Islandia, de La Coruña, de Va- 
lencia y de varios otros confines, 
don Procopio se prometía a sí 
mismo una notable mejoría de su 
cultura teatral. 


Pero don Procopio, que no tiene 
costumbre de vivir su país día a 
día, y que se ha conformado con la 
teatralidad de la televisión, en lu- 
gar de ganar en cultura ha per- 
dido en peso. Lo que ha perdido 
en juventud lo ha ganado en per- 
plejidad. Porque don Procopio se 
iba andando todos los días a su 
teatro Alfil a ver el espectáculo 
prometido. Y la mayor parte de 
esos días se encontraba con que le 
daban con la puerta en las nari- 
ces: «el espectáculo se ha suspen- 
dido». ¿Por qué?, preguntaba in- 
genuo don Procopio. Y la gente le 
susurraba: «Está prohibido». 

Cuando don Procopio llegaba al 
teatro veía siempre a un centenar 
de personas jóvenes, «con pinta 
de juventud sana», que diría él 
(«porque de toda la vida ha ha- 
bido juventud buena y mala»), 
dispuestos a verse seriamente la 
experiencia del día. Don Procopio 
estaba contento porque, además 
las poquitas cosas que podía ver 
le parecían muy interesantes y 
curiosas. Los días de la prohibi- 
ción —de esta nueva ley seca del 
teatro—, estaba siempre la misma 
gente pero tenía una experiencia 
seria y aburrida. Los jóvenes se 
aburren de que siempre les esté 
pasando lo mismo. 

«Pero, ¿cómo han prohibido 
este espectáculo si se ha estado 
dando en Barcelona :«normal- 
mente durante el año?», pregun- 
taba, siempre ingenuo don Pro- 
copio. Y la gente, para contestarle 
no sabía más que encogerse de 


hombros y hablar de otra cosa. 
¡Pero quién podía contestar a don 
Procopio! Los jóvenes teatreros 
no habían practicado nunca la te- 
lepatía, la quiromancia ni el espi- 
ritismo; iban por la vida absolu- 
tamente desasistidos porque sólo 
sabían utilizar el arma de la lógi- 
ca. Y así no se puede ir por esta 
vida. 

El estupor de don Procopio 
llegó al paroxismo cuando leyó en 
su periódico matinal que la pro- 
pia empresa del teatro Alfil había 
decidido interrumpir el festival. 
Argumentaban que con tantas 
prohibiciones inesperadas aca- 
barían arruinándose y que no po- 
dían permitir que el público se 
desplazara todos los días con la 
incógnita de saber si ese espec- 
táculo había complacido a los de- 
cisores de la complacencia ajena. 
Los atormentados organizadores 
del festival comprendieron que 
sólo con una suspensión general 
se podía alcanzar cierta coheren- 
cia y que, con todos los perdones y 
respetos del mundo, se bajaba el 
telón definitivamente... 

Ahora don Procopio no sabe 
que hacer. Le ha cogido todo muy 
desprevenido. Sólo estaba acos- 
tumbrado a que una de las obras 
programadas en el «Estudio 1» se 
cambiara inopinadamente por 
otra. Sin explicaciones, pero por 
otra. Estaba acostumbrado a que 
un espectáculo aprobado por la 
censura —como los que él dirigió 
para «La Carátula»—— estaba 
aprobado per saecula saeculo- 
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rum, y ahora era incomprensible 
cómo a unos grupos que se trasla- 
daban expresamente a Madrid 
para representar lo que ya habían 
representado por todas partes, se 
les prohibía levantar su telón. 
Don Procopio está hecho un mar 
de lágrimas y trata de hacerse a 
una situación desacostumbrada. 
Como el primer día que esperaba 
a que abrieran las puertas del tea- 
tro y se le acercó un señor irónico 
que le sonreía: «¿Y usted, ¿qué 
espera? ¿la revolución?». Y él no 
esperaba nada de eso. Pacífica- 
mente aguardaba a que le abrie- 
ran las puertas del teatro para 
conocer a los grupos que llega- 
ban, para enterarse de cómo se 
hacía el teatro por esos mundos 
de Dios, para ampliar su cultura 
que, en la televisión le habían di- 
cho, mejoraba el espíritu y nos 
hacía a los españoles mejores, 
más demócratas y más libres. El 
resultado del festival anunciado 
no corresponde, en la modesta 
opinión de don Procopio, a esas 
cosas que le habían dicho. Aun- 
que ha aprendido lo que significa 
la autocensura. Al menos la que se 
aplica conscientemente. Enten- 
dió que en ocasiones es mejor re- 
tirarse a tiempo que perder la 
vida enfrentándose a burocracias 
intransigentes. Pudo aprender 
del festival de teatro que las cosas 
son muy difíciles y hasta ha em- 
pezado a intuir que la prohibición 
final es más ilustrativa que la 
técnica de Grotowski... Asustado 
de lo que pensaba, se quedó dor- 
mido. MW D. GALAN 


Si no quieres 
caldo, 
dos tazas 


Donde no hay publicidad, res- 
plandece la verdad. Eso se decía 
antes de la era del consumo, antes 
de que se inventaran los especia- 
listas del anuncio con su sano sa- 
ber de la psicología del compra- 
dor, con su científica astucia al 
utlizar los deseos callados o 
abiertos de quien recibe esa pu- 
blicidad. Ahora, la publicidad es 
para todos y ya no resplandece la 
verdad por ninguna parte. La pu- 
blicidad, pues, no ha hecho sino 
adaptarse a los tiempos. 

En el campo del espectáculo, la 
publicidad siempre es graciosa. 
El mismo día que se anuncia el 
estreno de una obra teatral se re- 
pite el latiguillo de «Gran éxito». 
Los carteles están impresos y se 
aplican antes de que el éxito lle- 
gue. Y aunque no llegue, se apli- 
can igual. El espectador ya está 
acostumbrado a que le engañen y 
no tiene necesidad de leer esos 
anuncios. 

Los estrenos de cine tienen 





también su gracia. Ahora se estila 
hablar de «versión íntegra» aun- 
que dicha versión esté tan muti- 
lada como Cervantes. Y cuando se 
nombra a un actor se citan los 
éxitos que éste ha obtenido... con 
películas que no se estrenan en 
España. Una información fraudu- 
lenta. La referencia a un título 
prohibido hace pensar que la pe- 
lícula autorizada tiene algo que 
ver con ella. Y el espectador, to- 
davía no acostumbrado a esta 





del fichero de un crítico ortodoxo 


nueva modalidad publicitaria, 
cae en la tentación. ¿Y cuándo se 
dice que determinada película 
española es «mejor» que otras ex- 
tranjeras prohibidas? Ahí están 
las alusiones a «El Decamerón» o 
«Los cuentos de Canterbury» 
para referrirse a la insípida «El 
libro de buen amor». 


Estos q conocemos un nuevo 
fraude: la manipulación de las. 


críticas cinematográficas. Si un 
escritor se empeña en matizar su 


opinión a lo largo de dos o tres 
folios, el publicista de la produc- 
tora sabrá encontrar en cualquier 
frase amputada el «slogan» pu- 
blicitario que necesita. Con res- 
pecto a la película de Pedro Olea 
«Pim, pam, pum, fuego», se dice 
ahora que la crítica la ha acogido 
calurosamente. Yo no distingo 
mucho de calores pero tiene gra- 
cia la necesidad del publicista de 
uniformar a la crítica. Todas las 
publicaciones coinciden. Escar- 
bando y deformando la publici- 
dad ha conseguido que, por fin, 
«El Alcázar», «ABC», «Informa- 
ciones», «Diario de Barcelona», 
«Fotogramas», «Pueblo», «Desti- 
no» y «Triunfo» se pongan de 
acuerdo. Lo curioso no es sólo 
esta coincidencia —malgré los 
esfuerzos de cada crítico por dife- 
renciarse y matizar su opinión— 
sino la aparición de «Triunfo» 
— ¡pobre «Triunfo» que duerme 
durante cuatro meses el sueño de 
la paz— que incluso, tiene su co- 
mentario firmado. Gracias a la 
publicidad he podido enterarme 
de que quien esto firma, firmó 
también un comentario elogioso 
a la película de Olea. ¡Curiosa la 
publicidad! Nunca salió en 
«Triunfo» un comentario ni fir- 
mado ni elogioso sobre dicha pe- 
lícula. Tampoco en contra. Sim- 
plemente, cuando la película se 
estrenó, «Triunfo» ya no tuvo 





oportunidad de publicar ninguna 
crítica... Pero el consumidor, sin 
embargo, estará convencido de 
que vivimos una época de con- 
cordia y que los distintos periódi- 
cos, con sus distintas posturas, 
son todos hermanitos gemelos... 
¡Y a ver quién protesta! MW DIEGO 
GALAN. 


Raphael: 
¡gui, gui, gui! 


Bergman en la segunda cadena, 
Raphael en la primera: la TV es- 
taba metafísica. Grave dilema 
para los pensadores. ¿Raphael o 
Bergman? Se cambia, se alterna. 
Terrible experiencia. Cuando 
Bergman llega al truco final (la 
doncella violada y muerta es 
izada del suelo, y donde estuvo el 
cuerpo hay un manantial de agua 
purificadora) Raphael llega tam- 
bién al suyo: aferrado al micró- 
fono aúlla, en falso éxtasis, 
«¡Amor mío! ¡Amor mío! ¡Amor 
mío!» y las doncellas presentes 
lanzan sus grititos uterinos de en- 
tusiasmo: «¡gui, gui, gui!». 

La doncella de Bergman simbo- 
lizaba la pureza. ¿La pureza es 
imbécil? La doncella sí. La donce- 
lla era rubia y cristiana, la mala 


era morena y adoraba al P 


BARCELONA 


FURTIVOS, de José Luis 
Borau.—Si el cine español 
deja de sacar a las alegres 
chicas del mini-mini y en su 
lugar nos propone este anti- 
guo drama rural, tendremos 
que decir que no. Porque el 
cine nacional debe ser dina- 
minismo, juventud y opti- 
mismo y nunca, bajo ningún 
concepto, crónicas negras 
sobre la Inquisición llenas de 
alusiones veladas y perver- 
sas. También son admirables 
las películas sobre el aborto 
porque encierran un mensaje 
moral, pero «Furtivos» ni 
mensaje, ni belleza, ni ale- 
gría. ¡Basta de truculencias, 
que nuestra vida es hermosa! 


LACOMBE LUCIEN, de 
Louis Malle.—¿Que quie- 
ren convencernos ahora que 
los resistentes franceses no 
fueron tan puros como se de- 
cía? ¡Pues claro! Sitodos hu- 
bieran hecho como el perso- 
naje de esta película, las tro- 


pas hitlerianas no hubiesen 
tenido los problemas que tu- 
vieron y hoy reinaria en Eu- 
ropa una fértil paz despro- 
vista de contubernios demo- 
cráticos. Si nos olvidamos del 
velado aspecto crítico de esta 
cinta, resulta ejemplar. 


EASY RIDER, de Dennis 
Hooper.—Llevaba muchos 
años esta película prohibida, 
y estaba bien prohibida. Por- 
que no nos interesan las 
aventuras de dos hippies in- 
deseables que recorren 
American en unas motos. Lo 
que necesitamos con las co- 
medias americanas de siem- 
pre donde se veia la vida mo- 
délica de algún agente de la 
CIA. 


MADRID 


PANICO EN NEEDLE 
PARK, de Schazberg.—He 
aquí una excelente película 
que, a pesar de su modernez 
estilistica, nos demuestra 
cómo la droga corrompe a los 
seres humanos. Hay robos, 
delaciones, prostituciones y 
mucho pecado. Pero está 


todo muy bien explicado: es 
la droga y nada más que la 
droga lo que hace que estos 
jóvenes sean asi de disolven- 
tes. 


PERFUME DE MUJER, 
de Dino Risi.—¡Cuánta gra- 
cia, cuánta ternura y cuánta 
humanidad! Un militar ciego y 
un muchachito joven descu- 
bren la vida juntos. El militar, 
con problemas íntimos. El jo- 
vencito, con curiosidad adoa 
lescente. ¡Qué espléndidos 
estudios psicológicos! ¡Qué 
película tan útil! ¡Qué bello, 
romántico, y al mismo tiempo 
dramático, es todo! Esto es 
cine-cine y lo demás un cuen- 
to. 


TEATRO 


LAS HERMANAS DE 
BUFFALO BILL, de Martí- 
nez Mediero.—¿Cuándo se 
ha visto que en una sociedad 
monolítica y orgánica la gente 
sea desdichada? ¿Cuándo 
que esa gente quiera liberar- 
se? ¡Nunca, jamás nunca! 
Por mucho que este autor (?) 


juegue al esperpento y a la 
farsa para explicarlo. Buffalo 
Bill exterminó a los indios 
porque era.necesario para el 
mantenimiento de la raza 
elegida. ¿Cómo se atreve un 
jovencito a discutir eso aho- 
ra? Y mucho menos, ¿cómo 
se atreve a hacer chistes ac- 
tuales con aquella epopeya 
histórica de tanta ejemplari- 
dad y humanismo? Ignoran- 
cia y zafiedad, eso es lo que 
de verdad hay en esta obra. 


MACBETH; de Shakes- 
peare.—No entiendo por 
qué los gallegos se molestan 
en traducirse este texto ex- 
tranjero. Ellos ya tienen los 
deliciosos poemas de Rosa- 
lía, ya tienen un folklore vivo y 
sano. No entiendo tampoco 
por qué se molestan en traer- 
nos este texto a Madrid 
(donde hablamos castellano) 
en un festival internacional. 
Los coros y danzas hubieran 
representado mejor su tierra 
y hubiesen complacido más 
al respetable. 


EL JARDIN DE LOS CE- 
REZOS, de Chejov.—¿ Y los 
valencianos traduciéndose 
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este texto ruso? ¡Adaptándo- 
lo, además, a su tierra y loca- 
lizando la acción dramática en 
Gandía! Pero, ¡bueno! ?qué 
tiene que ver una cosa con 
otra? ¿Cuándo la buena so- 
ciedad valenciana ha tenido 
estos problemas de la deca- 
dencia? La justicia social, 
inexistente en Rusia entodos 
los tiempos, aclara de una 
forma discutible este texto, 
que el grupo valenciano (que 
lo representó en el afortuna- 
damente interrumpido festi- 
val de teatro), no se molestó 
en profundizar con esta ópti- 
ca. Hagamos teatro nuestro y 
dejémonos de garabainas ex- 
tranjeras que nada enseñan. 








SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuándo va a acabar la ola de 
editoriales de prensa que nos inva- 


S ON 


— ¿Cuántos años tendria que ha- 
berse retrasado la hora oficial para 
ponernos «al día»? 


Ubuuo, 


—¿Cuándo vamos a repudiar la 
injerencia extranjera en empresas 
multinacionales? 


AU] U 


—¿Cuándo va a terminar la plaga 
de violencia que padece nuestro 
país hermano? 


Uv, 


—¿Cuándo dejarán los periodis- 
tas de ser culpables de lo que ni 
siquiera pueden publicar en sus pe- 
riódicos? 


—¿Cuándo vamos a comprender 
que, como ha dicho el Ministro de 
Educación, «la gratuidad de la ense- 
ñanza es una realidad creciente»... 
de precio, claro? 


lu, 


—¿Cuándo saldrá «Triunfo»? 
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Odin. La doncella era tonta y no 
se daba cuenta de los terribles 
rostros de sus asesinos y violado- 
res: se creía que eran buenos chi- 
cos. 

Buenos chicos como Raphael, 
en la primera cadena. Tan buen 
chico, que esta semana, este con- 
denado miércoles de su segundo 
programa—el total son cinco—in- 
terpreta el papel de huerfanito en 
una versión de «music hall» del 
«Oliver Twist» de Dickens. Algo 
que va a ser —que habrá sido ya, 
cuando llegue a ustedes este 
ejemplar— inolvidable. ¡Cómo 
gritará Oliver-Raphael para ex- 
presar sus torturas morales, su 
depauperación y su abandono! 
¡Cómo las doncellitas del público 
le responderán «¡Gui, gui, gui!». 


La selección, 
a Cannes 


Breitner está haciendo cine, de 
sargento del Ejército en un «wes- 
tern» de la Mancha. Rogelio está 
haciendo cine, de piloto de Iberia 
en una película basada —que es 
basar— en «Manuela» de Manuel 
Halcón. Ya tuvimos a Kubala 
anunciando  merendillas, a 
Cruyff con las pinturas de Bru- 
guer. Otros grabaron discos, es- 
cribieron libros. O sea, que menos 
darle a la pelota y marcar goles, 
aqui hacemos de todo. Como de- 
cía aquel antiguo caricato: «¡Lo 
que hay que trabajar para no do- 
blarla...!». Va a llegar el día en 
que sea domingo, se echen en- 
cima las cinco y no haya qué decir 
por «Carrousell Deportivo», por- 


que unos estén rodando exterio- 
res, otros haciendo un spot, otros 
escribiendo sus memorias, otros 
cantando en una sala de fiestas, 
otros de turné por provincias. 

Puede ser una solución. Que la 
plantilla del Real Madrid fiche 
por Borau, y que la del Valencia 
se vaya con Pedro Olea, y que a los 
del Athlétic de Bilbao, que son tan 
raciales, los pongamos como unos 
landas vestidos de toreros persi- 
guiendo a turistas hombrifaltas 
sobre camas a medio deshacer. Se 
habrá acabado la crisis del fútbol 
y don José María García se tendrá 
que ira trabajar a Agromán, para 
tranquilidad de los árbitros, pre- 
sidentes y mandamases de fede- 
raciones regionales. 

Quién sabe si los éxitos que Es- 


.paña no consigue en el Mundial 


los logra en Cannes. Después de 
«Furtivos» es para animarse. Así 
que por Rogelios y por Breitners, 
que no quede la cosa. Podríamos 
hacer seleccionador nacional a 
Buñuel, por la cosa de que el se- 
leccionador siempre procede del 
extranjero. Y listo. Decirle a Ma- 
tías Prats que abandone por un 
momento su escaño en las Cortes 
y que grite con su más imperial 
voz: «Ooo00000scar, 00000000s- 
car, señores. Ha sido un esplén- 
dido  oovoooooooscar. España 
acaba de conquistar un oscar 
frente a Francia». ME FERNANDO 
OLIVARES. 


Las folklóricas, 
desatadas 


Las folklóricas están como la 
cosa: desatadas. Se han tentado 


2 DE QUE TE RES, 
IMBECIL ? 


la bata de cola, han recordado 
glorias y se han dicho: «Aquí ez- 
toy yo, mi arma». (Como es sabi- 
do, todas las floklóricas son por- 
tadoras de mi arma en lo univer- 
sal). Las folklóricas, que son más 
listas que el hambre que pasaron 
de chiquillas en un corral de veci- 
nos hasta que dieron el primer 
zapatazo, han visto que lo mejor 
de este mundo del demonio es la 
carne. Si sube el precio de la 
carne de ternera, ¿por qué no vaa 
subir la cotización de muslo de 
folklórica? Puede haber proble- 
mas para la importación de car- 
nes congeladas, pero las carnes 
morenas—a la vista está— gozan 
de muy buena salud. 

Y como hay salud, que se vea. 
En el folklore o en cualquier par- 
te. Por ejemplo, en la revista. Ma- 
ruja (ex-Marujita) Díaz ha confe- 
sado: «Maruja Díaz es artista y lo 
mismo puede hacer drama que 
folklore que revista. Yo no soy, sin 
embargo folklórica, simplemente 
soy Maruja Díaz. La revista es un 
género maravilloso donde hay 
que bailar, cantar, interpretar, 
tener buenas piernas, buenas te- 
tas, ser guapa y joven». 

Y aunque las folklóricas están 
desatadas, el periodista le pre- 
guntó: «¿No te importa que 
ponga en vez de tetas «pecho»?» 
Y la otra, al desate, con una frase 
que para sí la hubiera querido 
don Joaquín Calvo Sotelo: 

«Las tetas están admitidas en 
la Academia de la Lengua»... 

¡Ay, si todo fuera teta de folkló- 
rica y todo estuviera admitido 
por la Academia de la Lengua y lo 
que no es Academia de la Len- 
gua...! MW A. B. 
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El NUEVO CUASO 
UNIVERSITARIO 


.. Para la generalidad, para la medianía, que 
es lo común, ser hoy licenciado en una facultad 
cualquiera deja con más pretensiones que me- 
dios para la contienda social. El problema queda 
así planteado en estos términos: ¿Pueden los pa- 
dres de familia, gastando lo mismo o menos que 
lo que gastan hoy en la carrera de los hijos, po- 
nerlos en condiciones mejores para el triunfo en 
esa lucha? 

Desde luego es preciso distinguir entre los fa- 
miliares que habitan en capitales, donde hay Uni- 
versidad, y aquellas otras que, para dar carrera 
a sus vástagos, tienen que costearlos fuera del 
pueblo de su residencia. El gasto no es, ni con 
mucho, tan considerable como el de las segundas. 
Cierto que las matrículas vienen á ser cada día 
más caras, y los libros de texto son carísimos; 
pero la manutención del joven dentro del hogar 
cuesta mucho menos que la de la casa de huéspe- 
des, y la inspección de los gastos menudos o 
extraordinarios se hace mucho mejor por los pa- 
pás, y sobre todo por las mamás, cuando la vi- 
gilancia es inmediata. 

De suerte que las familias que tienen que des- 
prenderse del hijo y de mucho dinero para que 
aquel estudie primeramente en un colegio o en 
un instituto, y después en la Universidad, son 
las que deben prestar al problema superior aten- 
ción. 

Dichas familias, si tiran bien sus cuentas, verán 
que la educación del hijo en un centro docente 
extranjero es lo que lo condiciona mejor para 
abrirse camino en el presente estado social de 
España, ser muy útil á si propio y á su país, 
según nos será fácil demostrar. Después de todo, 
el secreto de los rápidos progresos del Japón es- 
tá ahí. 

Y lo que un pueblo de raza tenida por inferior 
ha sabido hacer a 3.000 leguas de distancia, ¿no 
lo sabremos hacer á 3.000 metros? 

Este es asunto que consiente mucho desarrollo. 

(«El Imparcial», 1-1X-1900). 


* 
hd 


El Sr. García Alix no cede en lo del examen 
de ingreso en las facultades, á pesar de las pro- 
testas de los padres de familia. 

—Es necesario— dice con una convicción que 
á cualquiera le haría creer que la había adquiri- 
do el propio García Alix, —es indispensable exa- 
minar á los bachilleres. y 

Tiene razón S. E. 

Y aún sería mejor examinar á los ministros... 

(«Gedeón», 19-1X-1900). 


EL DIVORCIO EN FRANCIA 


De 240 á 250 divorcios que tenían lugar anualmente 
estos últimos años en el departamento del Sena, la suma 
se ha elevado en el corriente á 300, de los cuales 90 co- 
rresponden á la aristocracia de la sangre y del dinero, 
y los restantes á las clases trabajadoras. 

Esto demuestra los tristes progresos de la decadencia 
moral efectuada en las familias por esta odiosa ley del 
divorcio, de que fué el iniciador un judío, quien segura- 
mente no ignoraba que su consecuencia sería la disgre- 
gación de la familia. 

(«La Semana Católica», 2-X11-1900). 


Secreto del Harem 


Loción vegetal antiséptica, aprobada por el Departamen- 
to Nacional de Higiene de Buenos Aires. 

Primera y única en el mundo que hace renacer el cabello, 
según se comprueba por millares de testimonios. 
a edidos al representante: A. Lérida, Lagasca, 31, 

adrid. 
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"PARTIDAS DE LA 


VALENCIA. — A conse- 
cuencia de la campaña 
hecha por algunos periódi- 
cos con motivo de los su- 
cesos ocurridos en la cár- 
cel de San Gregorio, se 
habla de la formación de 
una Partida de la porra 
contra los periodistas. 


En la Redacción de 
«Las Provincias» se pre- 
sentaron los empléados 
suspensos de destino y 
sueldo, teniendo que ser 
despedidos en vista de la 
actitud hostil que obser- 
vaban. 


El gobernador civil, Sr. 
Díaz Merry, ha interveni- 
do en la cuestión para 
evitar en lo sucesivo esta 
escandalosa actitud de 
coacción. 


La noticia de que en Va- 
lencia trataban de formar 
una especie de Partida de 
la Porra contra la Prensa 
ciertos empleados inmora- 
les, por ella censurados jus- 


¡Olé la gracia es- 
[pañola! 

¿Dónde está el 
[guapo, rediós, 
que nos conquista 
[en Europa? 


RABIA EN ANDALUCIA 


En el Hospital de Sevilla ha in- 


gresado un niño de doce años de 
edad, que hace varios días fue mor- 
dido por un perro hidrófobo, en el 
pueblo de Ecija. 


En los días últimos la desdicha- 


da criatura sufría violentos accesos 
é intentaba abalanzarse á cuantas 
personas se le acercaban, y, para 
evitar sucesos desagradables, aque- 
llas autoridades determinaron fue- 
se el niño trasladado al Hospital 
de Sevilla. 


Reconocido hoy por el profesor 


de guardia en dicha centro, D. Au- 
gusto Fernández, éste confirmó el 
terrible diagnóstico del médico del 
pueblo, y ordenó la conducción del 
niño á una habitación especial y 
que le fuese puesta la camisa de 
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fuerza. 


(«La Epoca», 10-X-1900). 








PORRA” CONTRA LOS PERIODISTAS 


tamente, sugiere a «El Es- 
pañol», estas oportunas ob- 
servaciones: 


«En épocas de entusias- 
mos turbulentos hubo Par- 
tidas de la porra que dis- 
culparon sus excesos con la 
fe en los ideales políticos, 
que de modo tan peregri- 
no defendían. Autoridades 
flacas no reprimieron la 
licencia y el desorden de 
la pandilla agresora. Campó 
ésta á sus anchas por las 
calles, con peligro de los 
transeuntes, escándalo de 
los vecinos pacíficos y 
afrenta del orden. Hubo 
que apelar a la contra- 
porra y disolver á estaca- 
zos los que en la estaca 
veían el mejor fuero. Esto 
pasaba hace treinta años, y 
en ese tiempo ha mengua- 
do la fe que inspiró aque- 
llos extravíos, sin que se 
fortaleciera el prestigio de 
las autoridades encargadas 
de evitarlos. Perdura la con- 
dición cerril de los que se 
procuraban por tan bárba- 
ro procedimiento un des- 
agravio. Pero no queda na- 
da de los nobles entusias- 
mos que cegaban á los va- 
puleados aporreadores. 
Hoy, como ayer, la pluma 
del escritor quedará triun- 
fante de toda clase de peli- 


gros, porque es, cuando la 
justicia la inspira, como los 
pararrayos: que llaman á 
sí el fuego de las nubes pa- 
ra anular su estrago.» 


(«La Epoca», 10 y 11-X-1900). 





—;¡Señoritos, una limosñita pá 
mi padre, que está ciego! 


—¿Y de qué se quedó ciego? 


—De tanto buscar oro á orillas 
del Manzanares. 


«Madrid Cómico», 27-X-1900). 


Selección de Prensa de 1900 realizada por FERNANDO LARA 





ermano 








LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





Pido de nuevo licencia 

para traer a esta plaza, 
puestos en verso romance, 
los hechos de la semana. 
Muy varios son los sucesos 
que estas fechas nos deparan, 
mas de callar no son tiempos 
y otorga, dicen, quien calla. 
Miércoles ocho de octubre, 
una de la madrugada, 

de Barcelona en un barrio 
la muerte va a sentar plaza. 
La Policía una nota 

sin perder tiempo redacta 
diciendo que ante el cuartel 
que la Policía Armada 

en La Verneda mantiene, 
populosa barriada, 

un coche de color claro 
pasa disparando ráfagas. 





Contestan los centinelas 
mas con fortuna tan mala 
que delante del cuartel 

en aquel momento pasa 
un coche particular 

y los disparos le alcanzan. 
Tres de los cuatro ocupantes 
la muerte en el acto hallan. 
Malherido queda el otro 

y, para mayor desgracia, 
una patrulla que vuelve 

de la ronda acostumbrada, 
al ver lo que está pasando 
en tiroteo se enzarza. 

Dos cabos mueren y herido 
queda un policía armada. 
Del coche de color claro 
no se vuelve a saber nada. 
En ambiente luctuoso 

vive estos días España. 

Al propietario de un bar, 
Ignacio Echave se llama, 
muy cerca de Mondragón, 
tres desconocidos matan. 


Los entierros se suceden 

en la pequeña pantalla. 

Se nos ha llenado el aire 
todo de fúnebres marchas. 
En tensión está la gente, 

en alto. están las espadas, 
los dedos en los gatillos 

y la zozobra en las almas. 
Se ha reunido de urgencia 
el Consejo en Castellana. 
La salida de Solís 

la especulación levanta. 
Pero se va a Barcelona 

y en Barcelona declara 

que es el hecho asociativo 
la vida o muerte de España. 
Herido cae en París 

un miembro de la Embajada. 
La violencia prosigue, 

se oye repetir: «¡Ya basta!» 
Como buen parlamentario, 
el señor Pedrosa Latas 

ha declarado en las Cortes 
que ya sobran las palabras. 
Rompiendo un largo silencio, 
López Bravo se levanta. 

Un liberal reprimido 
sabe reprimir sus ansias. 
Muv mal se han puesto las 
[cosas 

en el frente del Sahara. 
Nuevas sanciones la prensa 
sufrirá en estas jornadas. 
Ha echado Televisión 

a Ramón Sánchez Ocaña. 
Que no somos locutores 

el periodista declara. 





El ha perdido su puesto 
mas la profesión le alaba. 
Cerraron varios colegios 
por recibir amenazas. 

Se detienen militares, 

hay un motín en Ocaña, 
Añoveros está enfermo, 
Iniesta a Roma se marcha. 
Encarcelan a tres curas 
que la multa no pagaban. 





De la Corte de San Jaime 
anuncia su vuelta Fraga. 
Un Cánovas colectivo 

De la Cierva le proclama. 
Fuera de nuestras fronteras 
no ha cesado la «campaña». 
En Erancia, intelectuales 
preconizan una marcha. 

Se ha suspendido un partido 
que en Roma tenía el Barca. 
Se prevén nuevos procesos 
y la tensión es muy alta. 
Mas de pronto de Marbella 
nuevas noticias llegaban 
que ponen nota distinta 

en el triste panorama. 

El marqués de Villaverde 
una cena celebraba 


en el restaurante Antonio 
que en Marbella es de gran 
[fama. 

Ove hablar el holandés, 

de la mesa se levanta 

y la discusión que sigue 

en pugilato se acaba. 
Recibe el de Villaverde 

un puñetazo en la cara. 





Sale con la nariz rota, 

mas con gran temple levanta 
una silla y sin pensarlo 
contra el holandés se lanza 
por castigar duramente 
tanta osadía de Holanda. 
Confuso ha sido este caso 

y las versiones son varias. 
Que lo ha hecho don Cristó- 
[bal, 

declaraba el «Sol de Espa- 
[na», 

como honrado caballero 
por defender a una dama 
que junto a otros amigos 

a la mesa le acompaña. 
Mas le traen a Madrid 

y en la clínica declara 

que la versión de la «agencia» 
es de todo punto falsa. 

Que lo hizo por defender 
honra y buen nombre de Es- 
[paña 

vor aquellos holandeses 
injustamente atacada. 

Aquí termina el romance, 
aquí el romance se acaba 
que a la reflexión ofrece 

los hechos de la semana. 


DON LUIS (Carandell) 
Ilustraciones ZAMO RANO 


